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  PRÓLOGO


  A finales de marzo del año mil setecientos y pico, una enorme goleta reposaba sobre un mar azul en calma, frente a las costas de Inglaterra.


  Era media tarde y nada turbaba la lisura del agua cristalina, pues allá arriba, en lo alto, el cielo había enviado sus nubes grises rumbo a Londres.


  El sol bañaba la cubierta, donde diversos caballeros a los que les faltaban dedos, dientes, un pie o una mano yacían en el suelo por toda la goleta, sesteando para pasar el rato.


  Aquella no era una goleta corriente (como puede adivinarse por los miembros amputados a los que aludíamos más arriba), sino una goleta pirata, y los caballeros que la poblaban no eran verdaderos caballeros, sino saqueadores, ladrones y facinerosos.


  Sí, señor, eran aventureros sin escrúpulos ni respeto por la vida ajena, además de ratas de agua apestosas.


  Eran todos piratas. Todos y cada uno de ellos. Hasta el último. De hecho, no podrían haber sido más piratas ni aunque lo intentaran. Y lo intentaban. ¡Ah, cómo se esforzaban por ser más diabólicos que el mismo diablo!


  Uno de ellos era casi, casi diaboliquísimo, si es que existe esa palabra. Y, si no existe, debería existir, porque describe a la perfección a aquel hombre alto y fornido, de ojos grises, larga melena negra entreverada de plata y boca cruel. Un hombre tan malvado que su sola mención hacía que la luz de la tarde se empañara, que el viento soplara con más brío, que los hombres despertaran de su siesta, que el té se saliera de la taza… ¿Por dónde íbamos?


  Ah, sí, el capitán del barco, el filibustero mayor, el infame Black Rover —cuyo nombre bastaba por sí solo para asustar a los niños y obligarlos a comportarse— era el dueño y señor de esta goleta pirata llamada La Alondra Desesperada y el cabecilla de aquella banda de fornidos holgazanes.


  Irrumpió ahora en medio de la cubierta, espantando a las gaviotas, que echaron a volar entre chillidos. Su aparición hizo que los hombres se dispersaran al instante, y su ceño fruncido los hizo buscar refugio en el pantoque. Mientras corrían a esconderse, Black Rover agarró por la manga a un hombre con una sola pierna —su ayudante de confianza— y en voz baja, refinada y cortante preguntó:


  —¿Quién ha sido, Tim? ¿Quién es el ladrón?


  —George Rodrick Irvin, futuro conde de Devon, quien de momento ostenta el título honorífico de vizconde Elmer —respondió Tim con voz chillona—. Ese al que apodamos Lord Bribón.


  —Matadlo. —Black Rover era hombre de pocas palabras.


  Tim respondió con una reverencia.


  —Y secuestrad a los cocineros —añadió Black Rover.


  Tim se atrevió a fruncir el ceño.


  —¿A los cocineros?


  El capitán torció el gesto, furioso.


  —Y a los jefes de cocina también. Quiero que todo el que sepa cocinar sea secuestrado y torturado hasta que lo recuperemos.


  —¿Hay que torturarlos? —preguntó Tim, incómodo—. ¿No podemos matarlos y ya está? Odio torturar. Es un engorro. No me gusta nada que lloren, y todos lloran.


  Black Rover esbozó una sonrisa cruel. Se inclinó hacia Tim y le susurró tres palabras a la oreja carcomida:


  —Plumas de paloma.


  —Uy, uy, uy. —Los ojos de Tim, con sus cuatro pestañas, se agrandaron llenos de admiración. Meneó la cabeza, maravillado por la inteligencia de su capitán. Tenía delante de si al hombre más listo del mundo, se dijo con orgullo.


  Plumas de paloma… Black Rover era un genio, pardiez.


  


  CAPÍTULO UNO


  Era primero de abril y la hora, las siete de una mañana fantasmagórica. Finnshire estaba sumido en una luz gris y apagada y soplaba un viento frío, brumoso y fétido. Las abejas y los saltamontes se resguardaban tristemente bajo las hojas empapadas, y los pájaros piaba y gorjeaban y piaban.


  Los labriegos de Finnshire alargaban el desayuno a la espera de que el sol se abriera paso entre las nubes mientras los chiquillos se acurrucaban bajo las mantas haciendo oídos sordos a los gritos de sus madres, que les mandaban levantarse para ir a ordeñar a las vacas. En cuanto a las vacas mismas, olfateaban con melancolía el aire helado y movían el rabo con desgana para ahuyentar a las pocas moscas que revoloteaban ávidamente a su alrededor.


  Se suponía que era primavera.


  Era también uno de esos días que ponen a prueba el ánimo, uno de esos días en que el mundo parece haber perdido toda su vitalidad, como si se la hubieran absorbido hasta dejarlo seco. El típico día en que nadie en su sano juicio se aventura a salir por simple diversión. No era, por descontado, un día para dar un paseo y, sin embargo, eso era lo que hacía la señorita Celine Fairweather: pasear.


  Hay que decir, en justicia, que Celine no paseaba por gusto. Era más bien un deber, un hábito y una cuestión de disciplina. El Manual de la señora Beatle para la perfecta dama inglesa afirmaba categóricamente que una dama debía levantarse temprano para salir a dar un paseo a pie o a caballo. Al parecer, hacer un poco de ejercicio era bueno para la salud.


  Por eso Celine avanzaba con denuedo por aquel camino rural que conocía tan bien, hundiendo los botines marrones en el barro, con la cara, normalmente atractiva, teñida de un color rojo muy poco favorecedor.


  Y mientras caminaba, inflándose y desinflándose sus carrillos como dos pelotitas encarnadas, no reparaba en el hermoso pájaro de pecho verde brillante posado en una rama, ni en la media luna plateada que rielaba aún en el cielo sonrosado. Tampoco se detuvo a admirar al apuesto granjero que cortaba leña exhibiendo su musculatura con un brillo de sudor en la piel.


  Tenía los ojos fijos en el suelo embarrado, y sus pies pequeños y delicados sorteaban cuidadosamente las lombrices y escarabajos y las boñigas de estiércol que encontraba en el camino. Y mientras su cuerpo marchaba adelante sin reparar en el aire gélido o en los olores repulsivos, su mente estaba atareada planificando la jornada, pues Celine Fairweather no era, ni muchísimo menos, una persona fantasiosa.


  No era tampoco, por otro lado, una anciana de noventa años con el cabello blanco y la piel arrugada. Era una joven en edad casadera que se pasaba el día siendo buena y obediente y cultivando los modales corteses y refinados de la perfecta dama inglesa.


  En resumidas cuentas, Celine era desmañada, insulsa y aburrida, y había que hacer algo con urgencia o pronto pasaría de ser medianamente prosaica a ser insoportablemente mojigata y relamida.


  Dio la casualidad de que ese algo sucedió justo en el momento en que Celine doblaba la curva que llevaba a su casa, cuando vio que un hermoso carruaje adornado con el blasón de los Blackthorne avanzaba a toda velocidad hacia ella desde el otro extremo del camino.


  El carruaje y ella se detuvieron al hallarse frente a frente. Celine se quedó paralizada de asombro; el carruaje, en cambio, no sintió nada, pues era un objeto inanimado.


  El cochero, al reconocerla, saltó del pescante.


  —¿Ocurre algo? —preguntó ella, preocupada.


  El hombre se encogió de hombros.


  —La duquesa le manda esta carta, señorita. Es urgente.


  —Vaya a la cocina. El cocinero le dará algo de comer —contestó Celine.


  Tomó la carta y pasó el dedo con nerviosismo por el sello de la duquesa.


  La duquesa de Blackthorne era su querida amiga y hermana, Penélope Radclyff. Celine apretó el paso. Penélope estaba embarazada de ocho meses. No le habría pasado nada malo, ¿verdad?


  Abrió la verja de un empujón y avanzó por el sendero que conducía a la casa. Su mente bullía, llena de interrogantes. ¿Por qué le enviaba Penélope la carta de esa manera? ¿Por qué había mandado el coche?


  Debería haber esperado hasta entrar en la casa para leer la misiva de su hermana. Era lo que le habría aconsejado la señora Beatle, puesto que la paciencia era una virtud que toda dama debía cultivar.


  Celine decidió cultivarla después y rasgó el sobre.


  Echó un rápido vistazo a su contenido y llegó al final de la página. Le dio la vuelta y volvió a ojearlo de un lado y de otro. Estaba leyendo la carta por tercera vez cuando una fría gota de lluvia le dio en la nariz.


  Levantó la cabeza, aturdida.


  Otra gota helada la hizo volver al presente.


  Abrió la boca y, desoyendo por una vez los consejos de la señora Beatle, que afirmaba que una señorita no ha de levantar la voz bajo ningún concepto, vociferó como un guerrero tribal fuera de sí:


  —¡Haz las maletas, Dorothy! ¡Nos vamos a Londres dentro de una hora!


  ***


  Se abrieron las nubes y el sol radiante brilló en todo su dorado esplendor sobre los habitantes de Finnshire. Al entrar en calor, los pájaros, las abejas y los saltamontes cantaron y zumbaron más alegremente y la brisa se tornó dulce y agradable. La primavera había decidido descender por fin sobre Inglaterra, bendiciéndola con su suave aleteo.


  Celine y Dorothy sonreían, encantadas. Hacía un día muy hermoso para viajar.


  —Empezará a llover en cuanto salgáis —vaticinó Lily.


  Ellas ignoraron a su hermana y se concentraron en el lacayo, la doncella y el cochero, que estaban atareados metiendo las maletas en la parte de atrás del carruaje.


  —Acordaos de lo que os digo —añadió Lily en tono agorero—. Está al caer una horrenda tempestad. Yo que vosotras retrasaría el viaje un par de meses.


  —Penélope nos necesita ahora —repuso Celine escuetamente, y dio indicaciones al cochero para que colocase las maletas más pequeñas debajo del asiento. Las más grandes iban en el techo, bien sujetas.


  —¿Cuántos años pensáis pasar en Londres? —preguntó Lily mientras encajaban otra maleta debajo del asiento.


  —Poco menos de dos meses —contestó Celine.


  —El carruaje no aguantará tanto peso, me temo —comentó Dorothy—. Las maletas grandes romperán el techo y se nos caerán encima, y las de abajo reventarán, porque para cerrarlas hemos tenido que sentarnos encima tres personas.


  —Ojalá revienten —dijo Lily.


  Celine la miró con mala cara. Lily no había dejado de incordiarlas desde que sabía que se marchaban a Londres sin ella.


  —Veintiuna maletas quizá sean demasiadas, Celine —opinó Dorothy.


  —Todas son esenciales —repuso su hermana con firmeza.


  —Deberíamos ir contigo —dijo Lily, poniéndose a lloriquear de repente—. Tenemos dieciocho años, mientras que esa pillina de Dorothy solo tiene trece.


  —¿Quiénes? —preguntó Celine, desconcertada. Allí no había nadie más que tuviera dieciocho años, salvo Lily. A no ser que… Celine agarró la mano de su hermana y se la acarició con ternura—. Lily, ¿cuántas personas viven dentro de tu cabeza? —preguntó con delicadeza.


  —Hablaba en plural mayestático, como una reina —resopló ella apartando la mano—. De verdad, Celine, mira que eres boba a veces.


  —Tú no eres reina —replicó Dorothy.


  —Pero podría serlo. A fin de cuentas, si Penélope consiguió pescar al duque de Blackthorne, yo puedo encontrar a un príncipe.


  Celine apretó los labios y se abstuvo de responder. Le había dicho a todo el mundo que Penélope le había pedido que llevara consigo a Dorothy, cuando en realidad su hermana no había hecho tal cosa.


  A decir verdad, Lily era un facsímil de su madre. Celine podría haber pasado por alto su avaricia, su mal genio y su humor bilioso, pero no podía ignorar que, además, Lily era una entrometida. Y eso era sencillamente inaceptable.


  —Dorothy, dile a Gunhilda que se dé prisa —dijo dándole la espalda a Lily.


  —¿No podemos dejarla aquí? —preguntó Dorothy, esperanzada.


  —Me temo que no, tesoro. Tu institutriz tiene que acompañarnos —contestó Celine al tiempo que acariciaba la cabeza de su hermana.


  —Cuidar de la duquesa no va a ser nada divertido —comentó Lily cuando Dorothy echó a correr hacia la casa.


  —Sí, será trabajoso —convino Celine.


  —¿Va a entregar su alma a Dios?


  —Penélope está perfectamente sana, Lily. Va a dar a luz dentro de menos de dos meses y necesita alguien que la ayude a llevar la casa durante una temporada.


  —Tiene a la duquesa viuda para que la ayude.


  —La duquesa viuda se ha roto una pierna en Bath. Ella y Anne, la hermana del duque, habían ido allí a visitar a un pariente enfermo.


  Lily sonrió, ufana.


  —No tendrás ni un minuto libre.


  —Cierto.


  —Además, no tienes ni idea de cómo llevar la casa de una duquesa.


  —El mayordomo, el ama de llaves y Penny me ayudarán.


  La sonrisa de Lily se hizo aún más grande.


  —Qué aburrimiento. Dudo que tengas oportunidad de ir a visitar los monumentos o de asistir a fiestas.


  —Penélope no puede salir de Blackthorne y yo no puedo ir sola a recorrer Londres.


  Lily se apoyó en su sombrilla, visiblemente complacida y satisfecha.


  —No me explico cómo has convencido a mamá de que te deje ir. No es ningún secreto que detesta a Penélope.


  —Puede que deteste a su hijastra, pero se preocupa mucho por sus hijas.


  —¿Y qué?


  —Que le recordé que el duque tiene muchos amigos.


  —¿Amigos varones?


  Celine asintió con un gesto.


  —¿Solteros?


  —Y que buscan esposa.


  A Lily se le ensombreció otra vez el semblante.


  Después de aquello, las dos hermanas guardaron silencio, hasta que Dorothy regresó dando brincos, seguida por la institutriz y la doncella de Celine.


  Pasaron diez minutos recolocando las maletas dentro del carruaje para que estorbaran los menos posible, y otros veinte intentando que Lily se despegase de la rueda del coche.


  Por fin, se despidieron y el carruaje con el escudo de los Blackthorne grabado en las portezuelas abandonó la casa de los Fairweather y salió a la carretera, rumbo a Londres.


  


  CAPÍTULO DOS


  El espino negro es, como su propio nombre indica, un arbusto espinoso de corteza casi negra. Las hojas de esta planta se disfrazan de hojas de té común, mientras que sus frutos son prácticamente inservibles.


  El arbusto suele usarse para formar un seto afilado, a fin de disuadir a los animales de acercarse a una zona acotada o impedir que entren alimañas.


  La mansión Blackthorne poseía muchas de las características de esta planta, con la que compartía nombre. Sus muros grises e imponentes protegían a sus habitantes manteniendo fuera a individuos sin escrúpulos y procurando al mismo tiempo que los ocupantes menos cuerdos de la casa siguieran dentro de ella.


  Situada en el corazón de Londres y rodeada de exuberantes y cuidadas praderas de césped, la mansión era como un hermoso cactus que brotara airosamente del suelo.


  Había sido construida en el siglo xiv y, con el paso de los años y las generaciones, el edificio original había ido creciendo, prosperando y extendiéndose. Y como las modas cambian con las épocas y los gustos difieren de una familia a otra, a medida que crecía había ido incorporando elementos romanos, griegos, góticos y orientales.


  Cuando se juntan y se embarullan tantos hermosos estilos arquitectónicos, el resultado tiende a ser digno de pasmo, y Blackthorne no era una excepción a esta regla.


  Era, sin duda, un edificio antiestético. Cualquier persona sincera habría estado tentada de decir que no solo era antiestético, sino que era, de hecho, una monstruosidad y un baldón para Inglaterra. Pero la familia Radclyff, que actualmente residía en ella, defendía su amado hogar alegando que «aunque quizá fuera una ofensa para la vista, nadie podía negar que tenía carácter».


  Celine habría deseado que lo tuviera en menor grado. De hecho, preferiría que no tuviera ningún carácter, porque la mansión no solo era grande y estaba llena de recovecos difíciles de limpiar, sino que caminar por sus pasillos de noche era una perspectiva muy poco agradable. Llevaba una semana allí y todavía, de vez en cuando, necesitaba la ayuda de una criada para orientarse por los largos y serpenteantes corredores de la casona.


  Ahora se hallaba apoyada en el alféizar de una ventana de la sala del desayuno, reflexionando sobre la vida. El estilo de vida londinense, pensaba, era muy distinto del mundo rural en el que ella había crecido. En Finnshire, sus días eran como un barquito de madera que se deslizaba balanceándose suavemente por un arroyo tranquilo. En cambio, la semana que llevaba en Londres había pasado tan rápidamente como una rana lanza su lengua pegajosa para atrapar una sabrosa mosca.


  El aire fresco de la mañana acariciaba su cara mientras observaba a las lecheras de tez blanquísima que miraban a los sirvientes de la mansión agitando las pestañas. Algunos muchachos se atrevían a guiñar el ojo a las ruborizadas jovencitas y otros se limitaban a comérselas con la vista durante un rato.


  A Celine le habían dicho que el coqueteo entre las lecheras y los criados era ya costumbre en la casa y que no pasaba una mañana sin que tuviera lugar este ritual de apareamiento.


  Estaba empezando a poner los ojos en blanco de puro fastidio al pensar en los hombres y sus tonterías cuando vio algo extraño por el rabillo del ojo y se quedó paralizada.


  Ahogó una exclamación y entornó los ojos, inclinándose aún más sobre el alféizar.


  —¿Intentas suicidarte? ¿Quieres que te dé un empujón? —preguntó Dorothy, solícita.


  —Deberías estar durmiendo —contestó Celine dándose la vuelta.


  —Es hora de dar de comer a mi mascota. Iba a la cocina a pedirle al cocinero un poco de leche —respondió su hermana mientras trataba de deslizarse por debajo del brazo de Celine para asomarse a la ventana—. ¿Qué estabas mirando?"


  —¿Qué mascota? —Celine la apartó hábilmente de la ventana y se acercó a la Gran Escalera—. ¿Desde cuánto tienes tú una mascota? ¿Acaso has pedido permiso a tu institutriz, Gunhilda, o al duque? No estamos en nuestra casa, Dorothy, y...


  —¿Por qué corres, Celine? —la interrumpió su hermana.


  —No estoy corriendo. Solo camino deprisa —dijo Celine jadeando, y saltó por encima de una criada que estaba fregando el suelo de mármol. Siguió subiendo las escaleras a toda prisa, obligando a apartarse a la criada del salón y al ama de llaves, la señora Cornley, para dejarla pasar.


  A Dorothy no le costó seguir el ritmo de su hermana.


  —Gwerful está a punto de ponerse histérica. Es la primera vez que te ve correr. ¡Celine, para! No te tropieces con el pobre Perkins, o lo matarás.


  —Repito que no estoy corriendo. Solo camino muy, muy deprisa. Una dama… nunca… corre —jadeó Celine. Apenas dirigió una mirada al anciano mayordomo, que se quedó paralizado de terror cuando hizo un quiebro para sortearlo y siguió subiendo hacia la Galería de Tapices.


  Dorothy se detuvo un instante para comprobar que el mayordomo seguía respirando.


  Así era, en efecto.


  Luego, volvió a echar a correr detrás de Celine.


  —¿A quién buscas? ¿Qué has visto?


  —Al duque —respondió Celine casi sin resuello—, busco al duque.


  Al enfilar el pasillo apretó el paso y esquivó a los sirvientes que iban de acá para allá preparando la casa para la jornada. Buscó al duque en la salita de mañana, en el comedor y en la sala de visitas.


  Por fin, lo encontró en el despacho.


  Estaba de pie frente a la chimenea, besando apasionadamente a Penélope.


  —Tendrías que haber llamado a la puerta —le susurró Dorothy al oído a Celine.


  Ella no respondió. Enrojeció al contemplar la escena.


  El duque tenía todo el derecho a besar a Penélope. Después de todo, estaban casados. Pero la estaba besando en el despacho, y además Penélope estaba embarazada de muchos meses. El duque tenía que inclinarse bastante para sortear su barriga.


  Celine entornó los ojos.


  Para pegar los labios a los de su esposa, el duque se inclinaba decididamente hacia delante, formando un ángulo de setenta y dos grados sobre el enorme vientre de Penélope. Además, aquel beso parecía demasiado fogoso y se estaba prolongando en exceso. Resultaba un tanto indecoroso.


  Celine resopló con desaprobación. Su resoplido se convirtió en un estornudo al que siguieron rápidamente cuatro breves y delicados achís.


  —Charles, ¿te he hablado de los famosos estornudos de Celine? Creo que es la única veleidad que se le puede reprochar —comentó Penélope, apartándose del duque y alisándose el pelo.


  Su marido frunció el ceño.


  —Tendrías que haber llamado a la puerta. Además, parece que has estado corriendo. Celine, cuento contigo para mantener esta casa en orden. Mi madre ha tenido que romperse la pierna justo ahora y Penélope no está en condiciones de llevar la casa. Y hete aquí, la única mujer sensata que hay por estos contornos, correteando por la casa…


  Penélope se acercó de nuevo al duque y le frotó el brazo.


  —Vamos, deja de regañarla. Seguro que hay una buena razón. Celine siempre es sensata. Siempre lleva recogida con sensatez su larga melena castaña. Siempre viste con discreción, y se enfrenta a cualquier circunstancia con prudencia. La verdad es que sus únicos caprichos son sus estornudos y su nombre.


  Celine se puso tensa.


  —Excelencia, necesito hablar con usted urgentemente. Podemos hablar de mis estornudos en otro momento más propicio, pero...


  —Ya decía yo que tenía que haber una buena razón para que mi hermana corriera —la interrumpió Penélope triunfalmente.


  —¿Puedo tener una mascota? —preguntó de pronto Dorothy.


  —No —contestó el duque.


  —Un momento, Excelencia —dijo Celine con urgencia.


  —Excelencia… —suplicó Dorothy.


  —Excelencia… —ronroneó Penélope agitando las pestañas con aire seductor.


  —Necesito una copa —masculló él.


  —Son las seis y media de la mañana —dijo Celine, sorprendida.


  —Daré de comer y vestiré a mi mascota y no dejaré que se escape del cuarto de los niños ni de mi dormitorio. Penélope tiene una cabra. ¿Por qué no puedo tener yo una mascota? —gritó Dorothy con los ojos desorbitados, a punto de tener una rabieta.


  —Puedes tener tu mascota, Dorothy. Penny, un momento. —El duque depositó suavemente a su esposa en una silla y le envolvió los hombros con un chal, procurando cubrir todo lo posible su pecho generoso—. Bueno, Celine, ¿qué es lo que querías decirme?


  —Excelencia… —empezó a decir ella, y luego se detuvo y miró de reojo a Penélope.


  —Por favor, Celine, no te calles por mí —le rogó esta al advertir su mirada—. Si es algo urgente, significa que es espantoso y, si es espantoso, quiere decir que es emocionante. Por culpa de mi estado estoy confinada entre las cuatro paredes de esta mansión. No puedo hacer nada emocionante. Ni siquiera darme un paseo. Me han dicho que no me mueva de la cama porque estoy a punto de dar a luz. Los lacayos me han estado llevando de un lado a otro en un colchón gigante. Ha sido todo muy angustioso...


  —Un caballero muy apuesto viene a visitar al duque. Está a punto de llegar —la interrumpió Celine.


  —¿Y te has enamorado de él? ¿Ha sido amor a primera vista? —preguntó Penélope con aire soñador.


  —No, aunque es el hombre más guapo que he visto nunca —respondió su hermana.


  —Debe de ser lord Adair —dedujo Penélope.


  —¿Eso es todo? —preguntó el duque echando un vistazo al reloj.


  Celine respiró profundamente.


  —Estaba contando la plata en la sala del desayuno cuando por casualidad he mirado por la ventana y he visto… he visto…


  El duque asintió, urgiéndola a seguir.


  Celine se agarró las faldas y dijo de corrido:


  —He visto por la ventana a un apuesto caballero que venía a pie hacia la entrada de la mansión. Y le seguía un hombre igual de guapo, pero difunto... O sea, un cadáver.


  


  CAPÍTULO TRES


  —¿Te encuentras bien, Celine? Dices unas cosas muy raras —preguntó Penélope, preocupada.


  —Los muertos no andan —añadió el duque.


  —No iba andando. Lo llevaban entre dos hombres —repuso Celine con indignación.


  —Es una pena —resopló su hermana—. Un hombre tan guapo, muerto... Qué tragedia.


  El duque frunció el ceño.


  —También sería una tragedia si fuera feo.


  —Llegarán de un momento a otro, excelencia —terció Celine. Abrió la puerta y se asomó al pasillo—. ¿Le pido a una doncella que traiga té? Es muy temprano para almorzar, pero quizás el cocinero pueda preparar algo.


  —No hay té para el muerto —dijo Penélope con una risita, y al instante rompió a llorar—. Soy un ser humano despreciable.


  —Solo estás un poco alterada —la consoló Dorothy—. Las mujeres en tu estado siempre lo están y suelen decir cosas de lo más extrañas. Me lo contó la señorita Berry, allá en Finnshire.


  —¿Y cómo lo sabe la señorita Berry? ¿Acaso está casada? —preguntó el duque, extrañado.


  —La señorita Rosie Harlington Berry no puede casarse aún —le informó Dorothy—, porque tiene diez años. Pero lo sabe todo sobre el estado en que se encuentra Penny porque su madre ha tenido…


  —Dorothy, vete a tu habitación —ordenó Celine.


  —No quiero —respondió su hermana pequeña, horrorizada—. ¿Cómo puedes sugerirlo siquiera, sabiendo que nunca he visto a un muerto? Yo de aquí no me muevo.


  —A tu habitación. —Esta vez fue el duque quien lo intentó.


  Dorothy se quedó mirándolo un momento y luego dijo dócilmente:


  —Como desee, excelencia.


  Él levantó una ceja con incredulidad.


  Todos sabían que, teniendo en cuenta lo morbosos que eran los jovencitos de trece años, Dorothy se quedaría merodeando en el rellano hasta que pasara el muerto. Solo después de echarle un buen vistazo y de pinchar un poco, quizá, al pobre hombre, se retiraría a su habitación.


  El duque se frotó la sien y fijó la mirada en Celine.


  Ella suspiró y asintió.


  —Dorothy —le dijo a su hermana en tono de advertencia—, si ves el cadáver, su fantasma se te aparecerá eternamente.


  —Tengo trece años, no cinco.


  —Pues entonces deberías ser más responsable e ir a dar de comer a tu mascota —replicó Celine.


  —¡Mi mascota! —chilló Dorothy—. Me había olvidado completamente de Tommy, aunque él insiste en que lo llame Littlebury.


  —¿Tu mascota habla? —preguntó el duque, divertido.


  —No muy bien, pero estoy intentando enseñarle.


  Penélope se rio y la llamó «cielito», mientras Celine miraba a su hermana menor con preocupación. Le daba en la nariz que allí pasaba algo raro, pero antes de que pudiera interrogar a Dorothy el mayordomo llamó a la puerta.


  Perkins asomó su cabeza canosa y anunció:


  —Lord Adair, sus sirvientes y un caballero difunto vienen a verle, excelencia.


  ***


  La puerta del despacho se abrió de par en par, entró una ráfaga de viento y lord William Ellsworth Hartell Adair, marqués de Lockwood, se adentró en la habitación con paso decidido.


  Celine, Dorothy y Penélope ahogaron al unísono un grito de sorpresa, el duque enderezó la espalda, el mobiliario pareció de pronto más lustroso e incluso las velas mortecinas ardieron con renovado vigor.


  Lord Adair era guapo, en efecto. Celine tuvo que reconocer para sus adentros, de todo corazón, que Penélope estaba en lo cierto: nunca había visto un ejemplar de hombre más atractivo. Tenía los hombros anchos, las caderas estrechas, facciones sensuales y ojos inteligentes, párpados ligeramente caídos y densas pestañas.


  Saludó a las mujeres con voz grave y atrayente y procedió a dar instrucciones a los sirvientes para que depositaran al muerto en el suelo alfombrado.


  Cuando las mujeres consiguieron, a fuerza de abanicarse, sustraerse al efecto que causaba sobre sus sentidos el físico de lord Adair, fijaron su atención en el infortunado cadáver.


  El muerto tenía unos rasgos finamente cincelados. Su mentón denotaba un carácter obstinado, sus labios eran generosos, su nariz aguileña y su pelo, rizado, negro y rebelde, tan suave que habría sido la envidia de todos los dandis de Inglaterra. Era guapo, sí. Quizá incluso tan guapo como lord Adair, aunque resultaba difícil saberlo debido a la tétrica palidez de su piel, cuyo tono enfermizo era una mezcla de amarillo y verde.


  —Adair, espero que tengas un buen motivo para depositar a un muerto sobre mi alfombra turca —comentó irritado el duque.


  El muerto dejó escapar un suave ronquido.


  Penélope y Celine soltaron un chillido agudo.


  —Excelencia, ¿cómo puede pensar que sería tan insensible como para traer a un finado a su casa, especialmente estando su esposa en…? —Todos esperaron a que dijera «en estado de buena esperanza», «esperando un hijo» o «encinta». Pero evitó mirar el vientre abultado de Penélope y concluyó discretamente—: Habiendo damas en la casa.


  Los hombros del duque se relajaron.


  —Entonces, ¿le has dejado sin sentido de un puñetazo?


  —Nada de eso. Anoche estuvimos en El Gorro Azul y bebimos más de la cuenta. George tiene una constitución delicada y gran afición por los licores fuertes. Una mala combinación, a la vista está. Lleva cuatro horas inconsciente.


  Celine miró a George, tendido en el suelo.


  —No parece muy delicado —comentó.


  —No. De hecho, tiene los hombros anchos, los brazos musculosos, las caderas... — empezó a enumerar Penélope, y el duque soltó un gruñido. Sin hacerle caso, ella continuó—: Las caderas, imagino, bien firmes, aunque no puedo estar segura dado que está tumbado de espaldas.


  —Estás casada —le recordó el duque—, conmigo.


  —Lástima —suspiró ella.


  —Tiene unos rizos morenos preciosos —comentó Dorothy con delectación.


  —Dorothy, vete ahora mismo o tu mascota acabará en la carnicería —susurró Celine.


  Su hermana se fue.


  —¿Qué te parece, Celine? —preguntó Penélope señalando al hombre dormido.


  Ella se quedó mirándolo mientras se retorcía las faldas. Por fin se dio por vencida y sacó un pañuelo bordado con rosas con el que limpió la marca de suciedad que el hombre tenía en la mejilla izquierda. Luego le enderezó una bota, le apartó un rizo de la frente y le alisó una arruga de la manga.


  —Celine, no es un sofá cuyos cojines haya que enderezar —comentó Penélope—. Vamos, deja de recolocarle y dime, ¿te parece guapo?


  —Tiene la cara un poquito verdosa, pero aparte de eso es muy guapo. Solamente un ojo bizco podría afear un rostro tan hermoso. ¿Es bizco, lord Adair?


  —¡Ah, ya está aquí el té! —exclamó Penélope, y siguió con la mirada los platos cargados de frutas y tostadas—. ¿Azúcar? —preguntó mientras le servía una taza a lord Adair.


  —Sí, por favor —respondió él.


  Celine masticó una galleta. Allí estaban, tomando té en la fastuosa vajilla de porcelana de la duquesa, con un hombre postrado sobre la magnífica alfombra turca del duque. Era una situación un tanto extraña y, sin embargo, nadie parecía advertirlo.


  —Creo que le he vertido encima un poco de té —dijo Penélope mirando al hombre dormido.


  —Opino que deberíamos sentarnos —repuso el duque, y condujo apresuradamente a su esposa al sofá—. Así, Adair, podrás contarnos qué te trae por aquí a estas horas y quién demonios es este individuo.


  Lord Adair bebió un sorbo de té. La taza de porcelana parecía ridículamente pequeña entre sus grandes manos. La vació de un solo trago y la dejó sobre la mesa.


  —Resulta que este caballero ebrio es el vizconde Elmer.


  —Te equivocas, Adair. Elmer es el doble de grande y bastante más fofo que este hombre, y tiene solo dos mechones de pelo aceitado en la cabeza —dijo el duque.


  Lord Adair suspiró.


  —Ya veo. Sin duda has estado ocupado y todavía no te has enterado de la pequeña revolución que se ha producido en casa del conde de Devon...


  Penélope levantó la mano.


  —Adair, ¿podrías empezar desde el principio? He estado confinada entre las cuatro paredes de esta mansión desde que descubrí que estaba encinta... Celine, cierra la boca, lord Adair sabe mucho más de mujeres de lo que tú puedas llegar a sospechar. Ahora, Adair, quiero que nos cuentes con detalle y sin prisas la historia de este vizconde. Charles, no te atrevas a interrumpir. No veo a nadie, ni a un alma, desde hace meses. Necesito oír hablar a otro ser humano, que me cuenten una historia, una chispa de entretenimiento…


  —Tienes a tu alrededor casi trescientos sirvientes, a tus dos hermanas, a tu marido… Y hasta el mes pasado mi madre no se movía de tu lado. Y, por supuesto, también está sir Henry —repuso el duque, pero una mirada de su esposa le hizo callar.


  —Sí, bueno, permitidme que empiece por el principio —dijo lord Adair cuando el duque y la duquesa se hubieron acomodado—. El noveno conde de Devon tiene dos hijos varones. El mayor, Richard Irvin, decidió hace poco casarse con una joven española que no sabía ni jota de inglés. El conde de Devon dio un gran baile para celebrarlo. El rey en persona sacó a bailar a la novia y fue entonces cuando sobrevino la catástrofe. La chica, que tenía la sangre caliente y la lengua afilada, protestó con demasiado brío cuando los dedos del rey empezaron a vagar con excesiva libertad mientras bailaban. No comprendió que se trataba de las yemas del mismísimo soberano, ya que su traductora y acompañante, una joven encantadora, la señorita Daisy, no pudo ilustrarla al respecto porque había bebido demasiado ponche y en esos momentos yacía despatarrada en el cenador. —Lord Adair sonrió—. Como es natural, la prometida de Richard le quitó una copa de vino de las manos a la señora Melford y la vació sobre la cabeza de su alteza real.


  —¡No! —exclamaron los demás.


  —Sí, y eso no es todo: cuando él se negó a soltarla, procedió a pellizcarle cierta parte carnosa cerca de la cintura. Richard y su novia huyeron a España esa misma noche.


  —Cómo no —comentó Penélope.


  —Después de aquello —continuó lord Adair—, el conde de Devon temía perder su título. Así que desheredó a su hijo mayor y nombró heredero al pequeño, George Irvin. Y este joven es George Irvin, vizconde Elmer y futuro conde de Devon.


  —Santo cielo, así que este es el famoso George —dijo el duque mirando con renovado interés al hombre postrado.


  —¿Famoso por qué? —preguntó Celine.


  Lord Adair meneó la cabeza.


  —De niño era un demonio y no ha mejorado con los años. Le expulsaron de Oxford, lo que para su padre supuso una humillación. Por eso el conde de Devon le echó de casa. Después, George empezó a llevar una vida verdaderamente pintoresca. Se dedicó a espiar para los franceses en contra de los ingleses, aunque en realidad estaba espiando para los ingleses en contra de los franceses. Y ha causado innumerables escándalos al coquetear con mujeres casadas. A la mitad de los maridos de Inglaterra les encantaría echarle el guante.


  —Sus aventuras me traen sin cuidado —refunfuñó el duque—. Lo que quiero saber es por qué has traído aquí a este tunante.


  —Se está escondiendo. Su padre le anda buscando desde que es el heredero. Quiere que vuelva a casa y entrenarle para que sea su sucesor. Pero él no quiere que lo encuentren y, al parecer, de momento no puede embarcarse, aunque no quiere decirme por qué. Vino a buscar refugio a mi casa. —Lord Adair cerró su tabaquera de plata con un chasquido—. Pero no puedo soportarlo más. Me roba el tabaco y luego se atreve a echarme el humo en la cara. Se pone mi bata, me despierta a horas intempestivas, hay gente que le persigue y no puedo aventurarme a salir con él. Coquetea con mi cocinera, tiene a mi ayuda de cámara embelesado...


  —Pero ¿por qué lo has traído aquí? Eso que cuentas es un horror —insistió el duque, con los músculos de la cara crispados en señal de advertencia.


  Lord Adair le dio la espalda y miró a Penélope.


  —Es encantador, extremadamente encantador... Hace estragos entre las damas. Le tengo mucho cariño. Puede que me haya dejado llevar y haya exagerado al hablar de sus malas costumbres…


  —Cuando hablas bien de él, no pareces muy convincente. Olvidas que yo también vivo en Londres y que por tanto he oído hablar mucho de sus andanzas —gruñó el duque.


  Lord Adair irguió la espalda y miró al duque a los ojos.


  —Soy su primo tercero, mientras que tú, Blackthorne, eres su primo segundo. Por lo tanto, es tu deber acogerlo. Yo tengo que irme al extranjero por un asunto urgente que me ha encomendado el rey y no puedo tenerlo en mi casa. Es una cuestión delicada. Vas a tener que cumplir con tu deber y darle a este hombre un techo bajo el que cobijar sus rizos.


  


  CAPÍTULO CUATRO


  —Creo que te estás inventando lo de ese asunto urgente para librarte de él y encasquetármelo a mí. Me dijiste que te habías retirado del espionaje —repuso el duque frunciendo el ceño.


  —Había decidido retirarme, pero se trata de un caso apasionante. No me ha quedado más remedio que aceptar —respondió lord Adair.


  —No creo que sea mi primo segundo. Te lo estás inventando.


  —Me he pasado toda la noche repasando mi árbol genealógico en busca de la persona adecuada para encasquetarle... digo, para que le acoja. Aquí tengo la prueba —dijo lord Adair triunfalmente, y le entregó al duque el árbol genealógico—. Como ves, mi bisabuela Beatrice era hermana de la bisabuela de George. Por lo tanto, la tía abuela de George, Rebecca, es mi bisabuela.


  Los otros tres miraron confusos el extenso árbol genealógico.


  El duque pasó unos minutos examinando el papel.


  —Puede que sea tu primo tercero, pero no veo ninguna relación con mi familia —graznó el duque—. Sabía que no éramos parientes, maldita sea.


  Lord Adair se inclinó más hacia él.


  —Sophia —dijo con una tosecilla.


  Blackthorne palideció.


  —¿Quién? —preguntó Penélope.


  —Sophia —masculló su marido—, mi abuela.


  —También es tía abuela de George —añadió Adair.


  Penélope puso cara de comprender al fin.


  —Esa cuyo nombre tachó tu familia...


  —Sí —la interrumpió él bruscamente.


  —¿Por qué la repudiaron? —preguntó Penélope obviando la mirada de advertencia de su marido.


  —Porque...


  —Deja que lo cuente yo —cortó el duque a lord Adair—. Es mi abuela.


  A lord Adair le brillaron los ojos. Hizo un gesto al duque para que continuara.


  —Bien, Sophia Radclyff, mi abuela, es una persona de la que no se habla en esta casa y así seguirá siendo en el futuro —dijo el duque con los ojos clavados en los tres rostros que tenía delante.


  —Después de hoy, quieres decir. O sea, después de que nos cuentes por qué no debemos hablar de ella —repuso Penélope.


  —Lo que voy a revelaros no puede salir de esta habitación —añadió él en voz baja. No era un ruego, sino una orden.


  Celine se mordió el labio y se preguntó si tenía derecho a conocer aquel secreto familiar. Penélope alargó la mano y le apretó el brazo, obligándola a quedarse.


  —Continúa —le rogó a su marido.


  Él cerró los ojos.


  —Sophia Radclyff...


  —Sí —dijo Penélope, animándole a continuar.


  —Tuvo una aventura adúltera con un miembro de la familia real francesa.


  —Hmm —dijo Penélope, poco impresionada.


  —Ella tenía veinticinco años en ese momento —prosiguió el duque—. Y luego, al cumplir los treinta...


  —¿Sí? —le instó Penélope.


  —Tuvo otra aventura con un miembro de la realeza española.


  Celine arqueó las cejas con asombro.


  —Después de eso —concluyó el duque con crispación—, huyó con un sultán. Cuando volvió a Inglaterra, fue del brazo de un rajá. Murió a la respetable edad de ochenta años, en brazos de un domador de pulgas.


  —Dios mío —musitó Penélope. Ahora sí que estaba impresionada, igual que Celine.


  Tras esta revelación, se hizo un breve silencio.


  —Aun así, me niego a creer que mi abuela sea la tía abuela de este sinvergüenza —estalló el duque. Agarró la campanilla y la hizo sonar con furia—. Voy a sacar mi árbol genealógico y ya veremos.


  La vetusta nariz de Perkins asomó por la puerta.


  —¿Sí, excelencia?


  —Tráigame el árbol genealógico de los Radclyff —ladró el duque.


  Le llevaron el árbol. El duque lo examinó. Frunció el ceño, siguió algunas líneas con el dedo, hizo cálculos, acercó el papel a la luz y, finalmente, puso cara de enojo.


  Después de pasar un minuto más mirando de una hoja a la otra, dijo:


  —Mi esposa está indispuesta y Celine no está casada. No pienso tener a un individuo de esa catadura en mi casa en estas circunstancias.


  —Gunhilda y yo nos bastamos para velar por Celine —terció Penélope.


  —No —contestó su marido con aspereza.


  —Alguien intenta secuestrarle. No puedo dejarle desamparado en Inglaterra, sobre todo teniendo en cuenta que se niega a recurrir a la protección de su padre. Tienes que acogerle en tu casa. Si se vuelve demasiado molesto, deja que le secuestren. Permitid que se quede un tiempo y luego decidid —suplicó lord Adair una última vez.


  —Uf, vamos a despertarle —exclamó Penélope con exasperación—. Me pone enferma verle dormir, ahí tumbado, mientras hablamos de él. —Agarró un jarrón carmesí de la mesa, sacó los lirios que contenía y los arrojó a un lado sin contemplaciones. Acto seguido, vertió el agua del jarrón sobre lord George Rodrick Irvin, futuro noveno conde de Devon, actual vizconde Elmer y beneficiario de una renta anual de nueve mil libras.


  El duque la observaba con deseo mientras los demás la miraban con desconfianza.


  George Rodrick Irvin se despertó por fin, farfullando. Parpadeó para quitarse el agua de las pestañas y sus ojos azules se posaron en Celine, que estaba directamente frente a él.


  «No es bizco», pensó ella con los ojos castaños atrapados en la mirada azul brillante del vizconde. Y para haber pasado la noche de juerga y haber despertado bruscamente al caerle encima un jarro de agua fría, estaba extraordinariamente guapo. Se quedó mirándole embobada, con la respiración atascada en la garganta, los miembros paralizados y la mente nublada.


  Los labios de George esbozaron una sonrisa torcida.


  Ella se la devolvió tímidamente.


  George cerró los ojos, abrió la boca y se puso a cantar con voz hermosa y retumbante:


  Arriba y abajo por la feria,


  con tu gorro y tu traje de novia,


  gritaste y gritaste hasta ponerte morada


  que tu amor se fue a las Chimbambas.


  Ya eres libre de venir a mi lecho de plumas,


  y de allí iremos retozando a la luna.


  A Celine se le borró la sonrisa y se arrimó un poco más a su hermana.


  —¿Qué hace? —preguntó entre dientes.


  —Está cantando una canción desvergonzada —susurró Penélope.


  —¿Para qué?


  —Creo que piensa que está en una taberna.


  —Pero no es así —dijo Celine—. ¿Debo aclarárselo?


  —No. Por su aspecto, sugiero que guardemos silencio.


  —Tiene mirada de loco.


  —Debería dejar de cantar. Los hombres se están poniendo nerviosos —dijo Penélope con el ceño fruncido.


  —Creo que se le ha descolocado algún engranaje del cerebro —comentó Celine.


  —Y ahora ese engranaje traquetea sin ton ni son dentro de su cabeza —convino su hermana.


  —No traquetea. Chapotea tan fuerte que ya no puede pensar y está soltando disparates.


  Penélope le apretó cariñosamente la mano.


  —Me alegro de que seamos hermanas. Qué bien nos entendemos…


  Celine sonrió.


  —¡Moza! —George dejó de cantar y se dirigió a ella—. ¿Qué clase de establecimiento es este? Tráeme un brandy.


  —Moza —murmuró Celine, atónita, mientras se imaginaba a la señora Beatle desmayándose horrorizada.


  —Celine no es una moza —le informó Penélope—. Es una dama.


  —Discúlpeme, señorita —repuso George alegremente—. Es cierto que parece usted tan almidonada que a buen seguro podría cortar a un hombre en dos. —Su sonrisa se desvaneció cuando advirtió la gran barriga de Penélope—. ¿Eso es...? —empezó a preguntar, pero no terminó, porque ella echó el brazo hacia atrás y le asestó un puñetazo en plena cara.


  Tras un instante de asombrado silencio, el duque le preguntó con cautela a su esposa:


  —Querida, ¿eso era necesario?


  —Me estaba mirando el pecho —respondió Penélope, muy digna— y cantando una canción obscena. Me sorprende que no te hayas ofendido, Charles.


  El duque se enjugó la frente.


  —Me encantaría estar de acuerdo contigo, pero no creo que este hombre esté viendo ni pensando nada con claridad. Puede que te hayas precipitado un poco...


  —Adair —le cortó Penélope—, tengo entendido que la mayoría de los aristócratas son parientes entre sí. ¿Es eso cierto?


  —Supongo que hasta cierto punto, sí —respondió él, desconcertado por el repentino cambio de tema.


  Ella se mordió el labio, pensativa.


  —¿Crees que lord Elmer está emparentado con el rey?


  —Sin duda.


  —¡Le he hecho sangre en la nariz a un primo del rey! —gritó Penélope angustiada—. ¡Cuánto lo siento!


  Celine dejó que el duque se ocupara de tranquilizar a su esposa. Mientras tanto, se aseguró de que ni una mota de sangre manchara la exquisita alfombra turca del duque. En unos instantes, puso todos los pañuelos que había en la habitación bajo la nariz y la cabeza de George. Luego pidió el brandy. El reloj marcaba las ocho de la mañana, pero, tal como se presentaba el día, estaba segura de que iban a necesitar algo mucho más fuerte que un té o un café.


  Perkins entró renqueando en la sala, cargado con la bandeja de brandy, y Celine agarró una copa y se quedó helada.


  La bandeja de plata estaba tan bien pulida que se vio claramente reflejada en ella y advirtió que no uno, ni dos, sino tres mechones de pelo castaño oscuro habían escapado de su moño.


  Arrugó el ceño, desconcertada.


  


  CAPÍTULO CINCO


  Celine mojó la pluma en el tintero para escribir una carta declinando amablemente en nombre de la duquesa una invitación a otra fiesta.


  La duquesa, por su parte, estaba sentada leyendo su novela favorita con los pies apoyados en un escabel mientras una criada la abanicaba con un manojo de grandes plumas de pavo real.


  Celine hizo un alto para estirar los brazos y frotarse los ojos cansados. Las emociones de esa mañana y las escasas horas de sueño de la víspera le estaban pasando factura.


  El gran reloj de pie dio las tres.


  Su mente se despejó de repente, como si le hubieran echado encima agua fría. Tenía veinte minutos para terminar de escribir todas las cartas antes de que Dorothy acabara su clase de música y media hora antes de tener que rogarle a Penélope que se retirara a su habitación a descansar. Después, la señora Cornley se reuniría con ella en el...


  El duque irrumpió bruscamente en la Sala Azul.


  —Lord Elmer no puede quedarse —gruñó.


  —Solo va a quedarse un día, Charles —contestó Penélope, tratando de calmar a su iracundo marido.


  —Adair debería haberse llevado a ese granuja —murmuró el duque.


  —Sabes que ha tenido que salir urgentemente de viaje por asuntos del rey. Además, invité a lord Elmer a quedarse a cenar. Habría sido una grosería no hacerlo. El manual para amas de casa de la señora Beacon que tu madre tuvo la amabilidad de dejarme dice claramente que...


  —Penny, no me agrada ese tipo. Se diría que la aventura lo persigue, o que busca el peligro como un niño irresponsable. Llevo toda la vida oyendo hablar de los embrollos en los que se mete. Una vez oí que había naufragado. Otra, que le habían secuestrado, y luego que él había secuestrado a alguien. Y ahora recuerdo que una vez me le encontré en una taberna cuando vino a devolver un jarrón valiosísimo que le había robado a lord Belair. Dijo que lo había robado solo para ver si podía robarlo. Y que, al darse cuenta de que, efectivamente, había podido robarlo pero nadie sabía que era él quien había logrado semejante hazaña, decidió devolverlo.


  —Muy noble por su parte.


  El duque torció la boca, malhumorado.


  —Dijo que el jarrón era tan feo que ofendía su refinado gusto. No podía dormir con ese esperpento en la misma habitación que él. Se vio obligado a devolverlo. Es un ladrón, un sinvergüenza, un calavera…


  —También lo es Jimmy, el salteador de caminos, y es amigo mío —replicó Penélope.


  El duque se rindió y miró a la otra persona presente en la sala, Celine.


  Ella sonrió. Estaba acostumbrada al carácter del duque, que tenía un corazón de oro, aunque su rostro tuviera una expresión de enojo constante. Tomó el vaso que Perkins acababa de traer y lo puso delante de Penélope.


  —Toma, Penny, bebe.


  —No —dijo su hermana con firmeza.


  —Vamos, solo un sorbito —insistió Celine.


  —Estás tratando de envenenarme. —Penélope arrugó la nariz con desagrado.


  —¿Con leche de vaca?


  —¿Dónde está lord Elmer? —preguntó su hermana antes de tomar un sorbo de mala gana.


  —En la cama. Lord Adair me aconsejó que le dejara dormir todo el día y que solo le despertara a la hora de la cena. —Celine volvió a su silla y empuñó de nuevo la pluma.


  —¿Quieres casarte con él? —preguntó Penélope mientras vertía la leche dentro de un lujoso jarrón.


  —¿Casarme con quién? —dijo Celine, sacando otro vaso de leche.


  —Con lord Elmer.


  —¡Penny!


  —Puedo pedirle al duque que le deje quedarse, si te apetece.


  —Por mí puedes mandarle de vuelta a su casa.


  Penélope suspiró.


  —Cuando nazca el bebé, te invitaré a pasar la temporada en Londres. Tendrás muchos pretendientes entre los que elegir.


  Celine sacó un tercer vaso de leche, en vista de que su hermana había tirado el segundo dentro de una maceta.


  —Bebe. Hazlo por tu pequeño.


  Penélope bebió.


  ***


  Esa misma noche, Celine sorprendió a lord Elmer cuando se dirigía al comedor. Observó de soslayo su palidez. Dormir le había sentado bien. Solo estaba un poquitín verdoso y parecía mucho más guapo que por la mañana.


  Tragó saliva y volvió a mirar.


  Él sonrió y sus ojos azules, de un azul vivísimo, se arrugaron por las comisuras.


  Celine buscó en su mirada clara y brillante un asomo de tragedia, una migaja de locura o una pizca de tristeza. Se abrió paso entre la chispeante inteligencia que denotaban sus ojos y hurgó más allá de su buen humor. Pero, desgraciadamente, lo único que encontró fue una extraña expresión de alerta que, tras reflexionar un momento, comprendió que era de felicidad.


  Él carraspeó.


  Ella no le oyó. Su cerebro funcionaba a marchas forzadas tratando de juzgar, diseccionar y adivinar qué clase de animal-hombre tenía delante. Tenía la costumbre de comparar a los hombres y las mujeres con diversas criaturas del reino animal. La ayudaba a entenderlos mejor. Por ejemplo, su padre era una gallina escuálida y su madre un ganso salvaje y furioso que solía graznar a su marido agitando las alas.


  Lord Elmer parecía uno de esos hombres por los que las mujeres, los animales y los niños sentían adoración a primera vista. Era un perro. No uno de esos perrillos huraños y protestones, sino un perro grande, de rostro amable y campechano, capaz de comerse una cáscara de plátano solo por complacerte, si te empeñabas. No era, sin embargo, un perro bobo; al contrario, era muy listo. Y además parecía lo bastante fuerte como para dejar fuera de combate a un par de ladrones, sirviéndose solo de sus dientes blancos y afilados…


  George agitó la mano frente a sus ojos empañados.


  —Un penique por sus pensamientos —dijo, y se rio de su propia broma cuando vio que Penélope se dirigía hacia el comedor con paso bamboleante.


  —Me estaba preguntando qué perro... Ehh... ¿Ha dormido bien?


  —Sí. El relleno del colchón tenía suficientes plumas de ganso.


  Celine no supo qué contestar, así que decidió pasar rápidamente al motivo por el que había ido en su busca. Poniéndole delante una bandeja de plata con una selección de bigotes postizos, dijo:


  —Tenga, lord Elmer, elija un bigote.


  George escogió rápidamente un bigote rojo y bien tupido. Se lo puso y preguntó:


  —¿Qué aspecto tengo?


  —Bigotudo.


  Él sonrió y movió las cejas.


  —Vamos, reconozca que nunca ha visto un tipo más guapo que yo.


  —Sí que lo he visto —contestó ella, sonriendo a su vez—. Su primo tercero, lord Adair.


  —¡Mi dichoso primo! Sus palabras me hieren en lo más vivo, querida. ¿No podría amortiguar sus dardos?


  —Llegaremos tarde a cenar. —Celine le dio la bandeja de plata a una doncella que pasaba por allí y se dirigió hacia la Gran Escalera.


  —Ah, conque es usted una de esas —comentó él en voz baja.


  Celine se detuvo y enarcó una ceja con expresión inquisitiva.


  George la agarró por el codo y la empujó suavemente hacia delante.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó ella, negándose a moverse hasta que respondiera.


  —Que es un ser racional. Una persona sensata —explicó él.


  Ella tensó la boca.


  —O finge serlo. Tendré que averiguar si es una cosa o la otra.


  —Tiene toda la noche por delante para diseccionar mi personalidad, lord Elmer, pero sería mejor que se dedicara a apreciar la comida. Tenemos un chef maravilloso que se ha esforzado por impresionarle con sus habilidades culinarias.


  —¿Celine? —dijo él, deteniéndose ante la puerta del comedor.


  —Puede llamarme señorita Fairweather.


  —Te llamaré como quiera. A fin de cuentas, solo voy a pasar aquí una noche. Así que, Celine, sé una buena anfitriona y dime por qué me he puesto un bigote postizo para la cena.


  —A sir Henry, el abuelo materno del duque, no le agradan los hombres sin bigote. No cree que sean... en fin, muy hombres. Es muy anciano, así que, en lugar de llevarle la contraria, el duque ofrece un bigote postizo a todos los invitados que no lo tienen de manera natural y les pide que se lo pongan en presencia de sir Henry.


  George asintió sin inmutarse.


  Ella se apresuró a añadir:


  —Además, sir Henry puede desplomarse y morir en cualquier momento, se lo digo para que no le pille por sorpresa. También suele toser, atragantarse y resollar durante la cena. Ignórelo, a menos que el duque indique claramente que esta vez ha abandonado el mundo de los vivos sin ninguna duda, porque quizá piense usted que ha fallecido y se ponga a lamentar su deceso solo para descubrir que se ha quedado dormido mientras se tomaba la sopa, lo que puede resultar muy embarazoso. Se lo digo por experiencia —concluyó casi sin aliento, y esperó su respuesta.


  Seguro que lord Elmer tenía muchas preguntas. Todos las tenían.


  —Ojalá haya guisantes. Me chiflan los guisantes —dijo George, y entró en el comedor.


  ***


  Penélope y el duque ya estaban sentados a la mesa cuando entraron.


  Sir Henry llegó un momento después, transportado en una silla de terciopelo rojo por cuatro fornidos lacayos. Apenas saludó a George con una inclinación de cabeza. Miraba con avidez su reloj de bolsillo. A las ocho en punto, dio una palmada sobre la mesa para indicar que se sirviera el primer plato.


  Les llevaron la sopa y todos empuñaron la cuchara adecuada, la sumergieron en los hermosos cuencos y se pusieron a sorber correctamente, sin hacer ruido y esquivando su propia barbilla. Los sirvientes eran como sombras: entraban y salían, retiraban los platos, los llenaban y reemplazaban la comida y la bebida a intervalos regulares. Era una cena aristocrática perfecta que se desarrollaba en medio de un silencio ensordecedor.


  Les habían servido el segundo plato cuando, de repente, George tiró la servilleta y anunció que no podía contenerse más, que tenía que romper el silencio y hablar.


  Las cucharas se detuvieron en el aire. Los demás comensales volvieron la cabeza hacia él con cara de desaprobación.


  George fijó la mirada en sir Henry, haciendo caso omiso del gélido ambiente. Tenía que alzar la voz, dijo, porque no podía acallar su admiración por el magnífico y envidiable mostacho de sir Henry, el cual merecía convertirse en objeto de leyenda. Sentía la necesidad de elogiar e incluso de besar las manos de quien cuidaba aquel bigote y lo mantenía tan lustroso.


  Se hizo venir de inmediato al ayuda de cámara de sir Henry, y George, en efecto, lo cubrió de elogios y le besó cumplidamente las manos.


  Aquel bigote, declaró George fijando de nuevo su atención en el peludo labio superior de sir Henry, resultaba aún mas hermoso a la luz de las velas.


  Brillaba, resplandecía. Era, afirmó con voz tonante, una obra maestra.


  Sir Henry se esponjó, se descongeló y por último se derritió, quedando reducido a un cálido charquito de regocijo. Hacía mucho, muchísimo tiempo que nadie se atrevía a ser tan audaz, tan atrevido, tan rebelde en su presencia. George se había comportado como un hombre. De hecho, la forma en que había declarado su admiración por el bigote de su anfitrión era casi un acto de heroísmo. Había rendido homenaje al bien más preciado del anciano caballero, el cual rebosaba satisfacción hasta el último pelo del blanco bigote. De hecho, estaba tan emocionado que casi se le sonrojó el mostacho de puro placer.


  El silencio aristocrático se había roto y, al animarse sir Henry, el ambiente se volvió cálido e informal. Las cucharas rebañaban los platos, los vasos tintineaban y las voces subían y bajaban.


  La conversación pasó a formar parte de la comida.


  —He recibido una carta de ese carcamal de Gomfrey —comentó sir Henry jovialmente desde su extremo de la mesa.


  —Tiene la misma edad que tú, abuelo —respondió el duque.


  —Es un mes más viejo. Su cocinero ha desaparecido. Tú eres el duque, encuéntralo.


  —¿A quién?


  —Al cocinero, muchachote.


  —Qué raro, yo he recibido una carta de lady Marianne y me decía que justo la semana pasada desapareció su cocinero. Volvió a los cuatro días, pero estaba muy alterado y ahora chilla cada vez que ve una paloma o alguien habla de palomas delante de él —añadió Penélope.


  —He oído hablar de ese asunto —dijo el duque limpiándose la boca—. Por lo visto, están desapareciendo y apareciendo cocineros por toda Inglaterra. Nadie sabe por qué. Al parecer, unos hombres enmascarados los secuestran y les piden recetas de pan de melaza. Luego les hacen cosquillas con plumas de paloma para asegurarse de que no tienen nada más que confesar y los envían de vuelta a casa. Es muy extraño.


  —Dos de nuestros chefs están envueltos en un complicado rectángulo amoroso. Solo nos queda un cocinero que se encarga de que las comidas estén listas a tiempo, y espero que no le secuestren. Es un hombre muy sensible. Sufre de los nervios —comentó Penélope con preocupación.


  Celine puso a hurtadillas unas cuantas hojas de lechuga en el plato de su hermana cuando esta no miraba. George le guiñó un ojo desde el otro lado de la mesa.


  —Le he visto —dijo Penélope al sorprender el guiño—. Lord Elmer, nuestra Celine no caerá presa de sus coqueteos. Es demasiado…


  —¿Sensata? —preguntó él, sonriendo.


  Penélope le devolvió la sonrisa.


  —Sí, aunque tiene dos costumbres absurdas. En primer lugar, cuando tenía quince años leyó una novela cuya protagonista se llamaba Celine. Desde entonces insiste en que todo el mundo la llame así. No responde a otro nombre.


  —¿Ese no es su verdadero nombre? —preguntó sorprendido el duque.


  —No, se llama…


  —Pásame la sal, Penny —la interrumpió su hermana al tiempo que le pisaba el pie por debajo de la mesa.


  —¿Cómo se llama? —insistió George.


  —La otra tontería que se le puede reprochar es que solamente estornuda en primavera, y se pasa la primavera estornudando. Además, cuando estornuda, lo hace cinco veces seguidas: cinco achís, uno detrás de otro, a toda prisa. Ni uno más ni uno menos.


  —¿Cuál es su verdadero nombre? —volvió a insistir él.


  —Es...


  Celine estornudó, impidiendo oír la respuesta de Penélope. Luego estornudó cuatro veces más. Y, cuando acabó, George no pudo hacer más preguntas porque en ese preciso momento sir Henry le prendió fuego a su barba.


  Sucedió por culpa de un pescado llamado perca. Era otra vez temporada de perca, y daba la casualidad de que la perca en escabeche era la comida favorita de sir Henry.


  Cuando Perkins les llevó el pescado, sir Henry captó su aroma y se llenó de alborozo. En cuanto le pusieron el plato delante, acercó una vela para inspeccionar su contenido.


  Como no tenía muy buena vista, tuvo que arrimar la vela al plato e inclinar la cabeza para ver mejor.


  Además de ser un poco ciego, sir Henry tenía mala memoria, y había olvidado que tenía una larga barba blanca formada por multitud de pelos inflamables que, como era de esperar, estallaron en llamas anaranjadas y amarillas al entrar en contacto con la gruesa vela de cera de abeja.


  Penélope soltó un chillido al ver arder la barba.


  George gritó al oler a quemado.


  Celine dejó escapar un gritito educado y el duque se puso a dar voces.


  En un abrir y cerrar de ojos, arrojaron tres jarras de agua a la barba en llamas de sir Henry. George, además, le tiró encima las orejas de ternera estofadas y el cerdo en salsa Robert, que era lo que tenía más a mano.


  Una cosa llevó a otra y el olor a pelo quemado impregnó la comida, quitándoles a todos el apetito. Fue una escena muy traumática, pero, por suerte, como señaló George alegremente una vez extinguidas las llamas, aunque la barba de sir Henry había desaparecido, su bigote seguía casi intacto; solo tenía algunos pelillos chamuscados.


  Era, anunció, un bigote inmortal.


  Se había incendiado una barba y se había salvado un bigote, pensó Celine con un suspiro al levantarse de la mesa. Con el día que llevaban, seguro ya no podía torcerse nada más. ¿No?


  


  CAPÍTULO SEIS


  Siguiendo instrucciones de la comadrona, la duquesa debía retirarse justo después de la cena. Como era de esperar, Penélope, que no tenía ni pizca de sueño, se puso a remolonear. Y el duque, cumpliendo lo que se había convertido ya en una especie de ritual, se retiró con ella para hacerle compañía en el dormitorio.


  Sir Henry, de quien se rumoreaba que tenía más de cien años, solo se aventuraba a ir al comedor para la cena; el resto del tiempo lo pasaba en su habitación, dictando cartas para sus viejos amigos, la mayoría de los cuales habían muerto, aunque nadie tuviera el valor de decírselo. De ahí que Celine y George se quedaran solos, mirándose el uno al otro por encima de sendas tazas de fragante café.


  —No tenemos carabina —comentó Celine.


  —Ni la necesitamos —respondió él.


  —Hable por usted —murmuró ella lanzando una ojeada a la puerta.


  —¿Esperas compañía?


  La taza de Celine tintineó sobre el platillo.


  —No, ¿por qué lo pregunta?


  —Porque miras con impaciencia el reloj.


  —Creo que voy a retirarme.


  —¿A retirarte? ¿Te encuentras bien? —preguntó una joven voz femenina desde la puerta—. Creía que estarías en la biblioteca. Quiero que me lo cuentes todo sobre nuestro apuesto...


  —Invitado —concluyó George—. ¿Por qué no me preguntas tú misma lo que quieres saber?


  —Esta es mi hermana Dorothy, que a estas horas debería estar en la cama —aclaró Celine—. Dorothy, lord Elmer.


  —No puedo dormir —dijo la muchacha al tiempo que escudriñaba a George con la mirada.


  —Sois un montón de hermanas. Un montón de guapísimas hermanas —comentó él al tiempo que se ponía en pie y le hacía una reverencia a la muchacha.


  —Seis en total —le informó Dorothy agitando las pestañas con maestría. Hizo una elegante reverencia desplegando las faldas y doblando las rodillas hasta casi sentarse en el aire. Permaneció así suspendida unos segundos y luego se incorporó y obsequió a George con una sonrisa ensayada, mostrando discretamente sus dientes brillantes sin estirar en exceso los labios y arrugando la comisura de los ojos.


  —Dorothy… —dijo Celine en tono de advertencia.


  Su hermana pequeña la ignoró, sin apartar la mirada de George.


  —¿Cuánto tiempo va a quedarse?


  —No estoy seguro, pero, ahora que nos han presentado, espero poder quedarme al menos unos días más.


  Ella soltó una risita.


  —¿Está coqueteando conmigo?


  —Sí, ¿te molesta?


  —Me gusta usted.


  —Tú a mí también —repuso él con entusiasmo.


  —Entonces, casémonos —sugirió Dorothy con astucia.


  George se enderezó y la miró con respeto.


  —¿Qué edad has dicho que tienes?


  —No lo he dicho. Acabo de cumplir trece años.


  A él se le escapó un pequeño suspiro de alivio.


  —Sí, bueno, es lo que pensaba, pero nunca se es demasiado precavido.


  —¿Significa eso que no quiere casarse conmigo?


  Él sonrió y un hoyuelo apareció en su mejilla derecha.


  —Sí que quiero, pero...


  —¡Basta! —saltó Celine—. Señor mío, no debería usted meterle esas ideas en la cabeza a esta tontuela. Y tú, Dorothy, vuelve a la cama.


  Su hermana hizo un mohín.


  George se metió un lápiz en la nariz.


  Celine farfulló algo incoherente.


  Dorothy se echó a reír.


  Celine achicó los ojos y Dorothy la miró con los párpados entornados.


  Se declaró la guerra, y las dos hermanas entablaron una batalla silenciosa a base de parpadeos, ojos en blanco, miradas de enfado y bajadas de pestañas.


  Venció Celine, que recalcó su mirada de enojo señalando con firmeza la puerta.


  Dorothy aceptó la derrota y se marchó sin rechistar.


  Celine se asomó al pasillo para asegurarse de que se iba a la cama. Esperó hasta que sus faldas azules desaparecieron al doblar la esquina. Satisfecha, se volvió y encontró a George parado delante de una vitrina de cristal giratoria que contenía diversos licores, vinos de postre y cordiales.


  Le ofreció una copa de Chartreuse. Ella negó con la cabeza.


  —Le pido disculpas, lord Elmer, pero me duele mucho la cabeza. Creo que esta noche voy a retirarme temprano. Si me disculpa…


  Un asomo de desilusión cruzó fugazmente el rostro de George, que un instante después, sin embargo, adoptó una expresión de aburrimiento.


  Celine se dirigió a la puerta casi arrastrando los pies. Le habría gustado que las circunstancias fueran distintas y le permitieran pasar más tiempo con él.


  Le miró por última vez. Aquello era un adiós. Él se iría a la mañana siguiente y quizá no volvieran a verse.


  George estaba ocupado jugueteando con su tabaquera y no advirtió su mirada de despedida.


  Ella se dirigió a su habitación sintiéndose un poco culpable. Debería haber sido mejor anfitriona. A fin de cuentas, él no tenía a nadie que le entretuviera durante la velada. Pero ¿qué otra cosa podía hacer? No solo era indecoroso que pasara la velada con él a solas y sin carabina, sino que además aquel era el único rato que tenía para sí misma y que podía dedicar a sus investigaciones. Disponía de poco tiempo y, cuando Penélope diera a luz, ya no tendría motivos para permanecer en Londres. Pasaría un año antes de que volviera a la ciudad para la temporada y quizá entonces sería ya demasiado tarde.


  ***


  Exactamente una hora después de dejar a George en el salón, Celine volvió a aparecer en lo alto de la Gran Escalera. Vestía una larga capa negra que debía ocultar a su portadora, y creía estar bien oculta.


  Bajó la escalera con pasos cortos y cautelosos. Sostenía entre las manos tres gruesas velas de sebo y miraba continuamente de un lado a otro. Como una criatura inexperta que se sumergiera a regañadientes en el lodazal de la mala conducta, avanzó de puntillas hacia la biblioteca.


  Saltaba a la vista que era una novata en el arte del engaño y estaba segura de que, si la encontraban allí y descubrían lo que se proponía, quedaría deshonrada.


  Era una principiante y por su mente desfilaban a toda velocidad pensamientos temerosos mientras bajaba con sigilo las escaleras, con los músculos tensos y las orejas atentas al menor ruido, lo mismo que un Yorkshire terrier.


  Se notaba que era una malhechora aficionada, porque un golpe lejano y el revoloteo de una polilla casi la hicieron soltar un grito y volver corriendo a su habitación.


  No había duda de que tenía poca experiencia en esas lides: un malhechor ducho en su oficio jamás se pasearía por el pasillo a las nueve de la noche, como un asesino mal entrenado y peor vestido.


  Las nueve no es una hora temible, como tampoco lo son las diez o las once. El miedo que sentía Celine era más propio de una hora situada entre la medianoche y las cinco de la mañana. Y, sin embargo, ella temblaba. El parpadeo de las lámparas que le alumbraban el camino ponía a prueba una y otra vez su determinación, proyectando aquí y allá sombras que parecían erguirse, temblar y abalanzarse hacia ella.


  Se preguntaba por qué no le resultaba cada vez más fácil moverse a hurtadillas por la mansión Blackthorne. Tendría que ser cada vez más sencillo con la práctica, pero no. Seguía sintiendo el mismo miedo que la primera vez que se coló en la biblioteca, tres días atrás.


  El trayecto desde lo alto de la Gran Escalera hasta la biblioteca la dejó emocionalmente agotada, pero transcurrió sin tropiezos. El millón de ojos que imaginaba que la seguían cada vez que daba un paso se esfumó en cuanto abrió las grandes puertas de madera y entró en la sala.


  La penumbra y el olor familiar a tabaco, cuero, libros y tinta la tranquilizaron. Sintiéndose un poco tonta, se sacó una caja de yesca del bolsillo y encendió una vela. Cerró la puerta con firmeza y sin perder un instante se dirigió hacia el fondo de la estancia.


  La biblioteca era una gran estancia circular situada en la planta baja del ala de la mansión que ocupaba la familia. La parte delantera albergaba una agradable zona de lectura con dos sofás llenos de mullidos cojines, un diván, varias butacas y una gran mesa de madera.


  No había ni una mota de polvo en los libros colocados en las altas estanterías de madera labrada y, si uno sacaba el Romance de Hoggy de la quinta balda de la tercera librería, detrás de la chimenea central se abría una entrada secreta que conducía al sótano.


  Celine no conocía esta entrada, ni se habría interesado por ella, de haberla conocido. Se dirigió al fondo de la biblioteca sin perder un instante, con paso seguro y decidido.


  La parte de atrás de la sala era ligeramente distinta a la delantera. Por de pronto, era más fría, más oscura y olía un poco más a moho, como una mazmorra. No tenía ventanas. En un rincón había una chimenea apagada y, frente a ella, una mesa de madera larga y anodina, con cuatro sillas corrientes de respaldo duro.


  Dejó la vela sobre la mesa y se acercó a la chimenea, que parecía en desuso desde hacía años. Metió la mano dentro del hogar y tanteó los lados. Encontró lo que buscaba casi de inmediato. Sacó el paño de gruesa lana azul escondido en un hueco de la chimenea y lo llevó a la mesa. Luego se sentó, sacó los papeles de la bolsa, los extendió sobre la mesa y se puso a trabajar.


  Media hora después, dejó la pluma y se desperezó. Estaba girando el cuello cuando una voz profunda dijo detrás de ella:


  —Parece una carta de amor... o más bien un poema de amor.


  Celine soltó un chillido y se levantó de la silla.


  —Lord Elmer, deme eso —gruñó al ver el papel que él tenía en la mano. Se las había ingeniado para acercarse a ella a hurtadillas y apoderarse de una de las hojas que había sobre la mesa.


  —Todavía no. —George sonrió y levantó la carta por encima de su cabeza para ponerla fuera de su alcance. Miró el papel achicando los ojos y leyó en voz alta—: «Para Celine, mi querida gatita, he aquí un poema de amor». —Frunció el ceño, miró la letra y se echó a reír—. Es un poema titulado Mi amado lirón.


  —Lord Elmer, sea razonable. Esto es muy indecoroso —suplicó ella.


  —No soy razonable y da la casualidad de que disfruto con todo lo indecoroso —replicó él alegremente—. Además, el título me ha intrigado. —Carraspeó y empezó a leer.


  Tus claros ojos verdes


  me llevan en volandas,


  Celine dio un salto hacia él.


  —Devuélvame eso ahora mismo, milord, o me pondré a gritar.


  George la ignoró y se apartó rápidamente para interponer la mesa entre ellos. Celine le persiguió alrededor de la mesa, y él siguió leyendo mientras la esquivaba sin dificultad.


  Tus claros ojos verdes


  me llevan en volandas


  a territorios lunares.


  Tus labios rojos se tuercen


  como el hocico de un ave


  que a picotazos matara insectos azules.


  Sonrió y se guardó el poema en el bolsillo.


  —Mi querida señorita Fairweather, este poema no debería haber terminado así. Es un pelín deprimente, ¿no cree? El poeta parece haberse rendido en el último verso. El comienzo promete, pero en lo que respeta al hocico del ave... ehh....


  Celine le clavó las uñas en el brazo.


  —Soy una persona muy pacífica, milord. No quiero hacerle daño, pero puede que no me quede más remedio. Por favor, pórtese como un caballero y devuélvame la carta.


  —Pero si precisamente ahora es cuando empieza a ponerse interesante, Celine. Pensaba que eras una jovencita encantadora, bonita y sensata. Pero ¿qué es esto? Una joven a la que se alaba por su sensatez, que cuida de la duquesa encinta, una señorita respetable a la que cualquiera consideraría demasiado mayor para entretenerse con estas fantasías, se ha enamorado de un poeta. De un poeta llamado… déjame ver… Ah, sí. Philbert.


  Celine se apartó de él. Su mirada se tornó gélida.


  —¿Qué es lo que quiere?


  —Muchas cosas, pero permíteme empezar por una pregunta. —Alargó la mano y le agarró la barbilla. Le volvió la cara a un lado y a otro, con el ceño fruncido por el desconcierto—. Philbert el poeta te ha escrito un poema de amor. Lo dice claramente al principio, así que es inútil que lo niegues. Te ama y, sin embargo, escribe esos versos olvidando por completo que tus ojos son en realidad marrones. ¿Por qué?


  Celine frunció el ceño y apartó la cara con una mueca.


  —A veces parecen verdes.


  —¿Los ojos marrones oscuros pueden parecer verdes? —preguntó él con escepticismo.


  —Está bien, estaba aprendiendo a escribir y decía que el verde es un color mucho más romántico que el marrón.


  —Lamento discrepar —repuso lord Elmer en voz baja.


  Celine lo miró bruscamente a los ojos y se quedó helada. Tenía los ojos azules. Azules como el mar en un día soleado, y ella era un río que se hundía en sus profundidades...


  Él parpadeó.


  Y ella volvió a tierra de golpe.


  Ambos carraspearon.


  —¿Qué…? —empezó a decir ella.


  —Estaba... —dijo él al mismo tiempo.


  Carraspearon otra vez. Por fin, ella preguntó:


  —¿La carta?


  —Voy a devolvértela.


  Celine sonrió.


  —Pero… —añadió él.


  Su sonrisa se desvaneció.


  —Tienes que encontrar un modo de que me quede aquí, en la mansión Blackthorne, hasta que lord Adair regrese de su viaje al extranjero. O si no…


  


  CAPÍTULO SIETE


  Celine palideció.


  —No puedo. Lord Elmer, lo que me pide es imposible. Penélope está indispuesta y el duque no permitirá que un extraño se aloje aquí en un momento tan delicado.


  —Encuentra el modo de conseguirlo —dijo él con obstinación.


  —Sea razonable, lord Elmer. ¿Cómo puedo yo convencer al duque? Soy la hermana de Penélope, estoy aquí para ayudarla con las tareas domésticas, nada más. Esta no es mi casa. Soy una invitada, igual que usted...


  —No exactamente. Tú eres la querida hermana de la duquesa.


  —Hermanastra.


  —Pero querida, aun así —repuso él—. Os habéis criado juntas. Seguro que conoces algún modo de convencerla.


  —No lo conozco. —Celine cruzó los brazos—. Sin embargo, le sugiero que se aloje en los establos, son una guarida excelente. El pajar que hay encima de la caballeriza de Sultán, el semental, es particularmente espacioso. No se lo diré a nadie, le doy mi palabra.


  —Por favor —le suplicó él abriendo mucho los ojos—. Preferiría dormir en un lecho de plumas.


  —No.


  —Me niego a compartir espacio con los caballos. Hay que tener en cuenta mi ilustre linaje —le recordó él con altanería.


  —Esos caballos son los mejores de Inglaterra. También son de ilustre linaje. Prácticamente, de la realeza. Se sentirá usted como en casa —contestó ella con una sonrisa.


  —No pienso volver a casa de mi padre.


  Hubo algo en su voz que hizo que Celine levantara la vista. Se mordió el labio y frunció el ceño.


  Al notar que su expresión se ablandaba ligeramente, él la agarró de la mano.


  —¿Puedo contarte mi historia? Es muy triste.


  Celine miró su rostro apesadumbrado y, a su pesar, se le encogió el corazón. Asintió con la cabeza.


  Una sonrisa fugaz se dibujó en los labios de George. La condujo a una silla y la hizo sentarse suavemente.


  —Me expulsaron de Oxford... —empezó a contar.


  —Lo sé —le interrumpió ella—. Nos lo dijo el duque.


  —¿De veras?


  —Sí, cuando estaba usted durmiendo esta tarde.


  —¿Os dijo algo más?


  —Que había naufragado y que le habían secuestrado...


  —No, me refiero a algo sobre mi familia.


  —Que su hermano tenía que haber sido el heredero, pero que su novia, una española, ofendió al rey. Y que su padre no le tiene mucho aprecio...


  —¿Y acerca de mi madre? ¿Dijo algo de ella?


  —¿De su madre? No.


  —¡Lo sabía! —exclamó.


  ¿Había alivio o dolor en su voz? Celine no consiguió adivinar si era una cosa o la otra, porque él se había internado entre las sombras, lejos de la luz de las velas, donde no podía verle la cara.


  —Mi madre —prosiguió George con tristeza— murió siendo yo muy joven.


  —¿Cómo de joven?


  —¿Qué edad tiene Dorothy?


  —Trece.


  —Sí, eso me parecía. Yo tenía más o menos su edad cuando murió.


  —¿Cómo murió?


  —Soy yo quien está contando esta historia. Ten la bondad de dejarme contarla a mi manera. No me interrumpas —contestó, irritado—. Bien, mi madre era un auténtico sol, una mujer guapa y regordeta, toda ella alegría, amor y felicidad. La queríamos mucho. Todos, hasta el último de nosotros. De hecho, hasta su doncella la quería. Un día oí que un lacayo le decía al oído a la doncella que había llegado un circo al pueblo. Yo nunca había ido al circo y, como es lógico a esa edad, quería ir. Pero mi padre se negó rotundamente.


  Celine chasqueó la lengua, comprensiva.


  —Mi padre se negó, pero mi madre, que era tan valiente y a la que todo el mundo quería, decidió llevarnos a todos, ella sola. Al decir nosotros, me refiero a mi hermano y a mí —aclaró—. Nos agarró de la manita y entramos en la carpa del circo. Y esa fue la última vez que caminó —añadió con pesar—, porque en el circo había un encantador de serpientes. Un encantador de serpientes pésimo en su oficio. No sabía encantar serpientes y uno de esos bichos venenosos se había escapado y mordió a mi madre. Todavía recuerdo su cuerpo negro y nervudo reptando hacia ella y cómo enseñó los colmillos y los clavó profundamente en su carne. Grité y mi hermano se desmayó...


  —Ha dicho que ella lo llevaba agarrado de la manita cuando entró en la carpa. Pero antes ha dicho también que tenía la edad de Dorothy cuando murió su madre. Para entonces debía de tener las manos grandes. El hijo de mi vecino tiene trece años y las tiene bastante grandes…


  —Yo era un niño muy enclenque —repuso él con los dientes apretados.


  Celine se sonrojó.


  —Disculpe. No era mi intención cuestionarle. Perder a su madre a una edad tan temprana tuvo que ser trágico. ¿Por eso se niega a volver? ¿Porque su recuerdo le atormenta?


  George negó con la cabeza.


  —No, porque, poco después de su muerte, mi padre volvió a casarse y trajo a casa a una mujer tan amable y bondadosa como lo era mi madre. Fue una madrastra maravillosa. La queríamos mucho. Todo el mundo la quería. De hecho, hasta su doncella la quería. Mis heridas se restañaron.


  —¿Y qué pasó entonces?


  —Que ella murió.


  Celine sofocó un grito de sorpresa.


  —¿Cómo?


  Él respiró hondo.


  —Un buen día, me encontré a mi madrastra columpiándose de la rama de un árbol. Verás, había perdido un poco la cabeza y salió corriendo de casa con intención de que no la encontraran nunca más. Era un árbol muy grande y la rama estaba bastante alta. Ella se columpiaba, cantaba y miraba a su alrededor como buscando algo. Me dijo que había perdido a su mono y que intentaba hacerlo bajar del árbol cantándole una canción.


  —Debía de ser una cantante maravillosa —comentó ella en voz baja.


  —Cantaba de pena, pero eso nunca la detuvo —dijo él con un suspiro—. Estaba llena de vida, cantaba y se columpiaba de la rama de árbol mientras su fantasía vagaba por algún país maravilloso. Siempre la recordaré así. Eso fue justo antes de que se cayera y se rompiera el cuello.


  —¡Dios mío, no!


  —Sí, aunque la cosa no acaba ahí. Mi padre no se dio por vencido.


  —¡Bendito sea!


  —Se buscó otra esposa, la tercera.


  —¿También a ella la quería todo el mundo?


  —No, porque desapareció el mismo día de la boda.


  —Ay, Dios. ¿También murió?


  —No, pero el poco seso que tenía se le echó a perder. Se volvió loca la mañana de la boda y mi padre se enteró de la verdad esa noche.


  —¿Y ella falleció?


  —¿Me dejas contar la historia?


  —Lo siento, continúe.


  —¿Seguro?


  —Sí, por favor.


  —Bien. Mi padre nos dijo que estaba muerta.


  —Eso es...


  —Y entonces —la cortó él—, un día yo estaba durmiendo en mi habitación. Era una cálida noche de verano y yo tenía dieciséis años. Tenía las ventanas y la puerta de mi habitación abiertas para animar a entrar a la risa, que se resistía. Me hallaba en ese estado de duermevela en el que uno está agotado y, sin embargo, tiene tanto calor que no puede dormir. Abría y cerraba los ojos...


  —¿Y entonces?


  —Entonces, lo oí.


  —¿Qué oyó?


  —El repiqueteo, el repiqueteo de unos piececitos caminando por el frío suelo de piedra de mi alcoba. Cerré los ojos con fuerza, contuve la respiración y me quedé muy quieto, atento a cualquier ruido. El repiqueteo cesó, pero estaba claro que había alguien en la habitación, conmigo. Podía notarlo en el aire que me rodeaba. Mis temores se vieron confirmados cuando oí un jadeo. Algo, una criatura desconocida, estaba jadeando en mi habitación. Y entonces volvió a oírse aquel repiqueteo. Repiqueteo, jadeo, repiqueteo, jadeo, repiqueteo... Tomé aire, me armé de valor y abrí un ojo. Uno solo. Levanté las pestañas y osé mirar. La luz de la luna entraba por las ventanas y lo que vi...


  —¿Qué vio? —preguntó Celine casi sin aliento.


  —Vi sangre goteando de un puñal que sostenía una mano blanca y esquelética. La otra mano sostenía una vela encendida, cuya cera caliente le caía en los dedos. La dueña de esas manos llevaba un vestido hecho jirones. El largo cabello enmarañado le caía suelto sobre los hombros. Y con ella iba un enorme sabueso, un animal de aspecto despiadado, con la boca llena de espumarajos y grandes ojos rojos y feroces. Y entonces... Entonces, el reloj hizo tictac, tictac...


  —Tictac, tictac —musitó Celine.


  —Sí —susurró él—. Hizo tictac, tictac en algún rincón de la casa. Las pezuñas del perro volvieron a repiquetear sobre el suelo. Tictac, repiqueteo. Tictac, repiqueteo... Y entonces fue cuando grité. Mi padre vino corriendo y me di cuenta de que la mujer que estaba allí de pie, con un cuchillo ensangrentado en la mano y un perro rabioso, no era sino mi tercera madrastra, a la que mi padre tenía encerrada en el ático. Quería asesinarme.


  Se giró y miró a Celine a los ojos.


  —Todavía quiere matarme, Celine, y no puedo reprochárselo, porque no es dueña de sus actos. Al parecer, mi presencia agrava su estado de locura y por eso ha intentado matarme ya dos veces. ¿Cómo puedes pedirme que vuelva sabiendo que mi propia madrastra quiere acabar con mi vida? No quiero morir. Soy demasiado joven. Sería trágico que muriera. Piensa, Celine, no en mi joven vida extinta, sino en todas esas féminas a las que se les romperá el corazón al conocer la noticia. Tienes que ayudar a esas hermosas jóvenes que ansían que yo siga vivo. Ayúdame, por el bien de tu sexo. Haz algo por tus congéneres, querida mía. Sálvame la vida.


  Se hizo un breve silencio mientras Celine asimilaba lo que George acababa de contarle. Pasado un rato, dijo:


  —Lo siento mucho. Su vida es increíble. ¡Cuántas tragedias...! Me sorprende incluso que sea capaz de sonreír. Al verle, nadie pensaría que has tenido una vida tan dura.


  —Disimulo bien mi dolor —contestó George modestamente.


  —Aun así, no puedo ayudarle. El duque no querrá escucharme.


  —Celine —suplicó—, ¿ni siquiera vas a intentarlo?


  —Puede alojarse en una posada. O en casa de un amigo, quizá. Debe de tener amigos. ¿Y si alquila una casita en el campo hasta que regrese lord Adair?


  —En ningún otro sitio estaré seguro. El duque de Blackthorne es uno de los hombres más poderosos de Inglaterra y nadie se atrevería a enemistarse con él. Además, nadie sabe que está en Londres. Creen que está en el campo con su esposa y que la mansión está vacía. Es exactamente lo que necesito.


  —Su madrastra está en casa del padre de usted. En el desván. Encerrada bajo llave. ¿Cómo va a descubrirle en una posada de Londres?


  Él la miró con enfado.


  —Haces demasiadas preguntas. Si quieres que te devuelva la carta y que no acabe en manos de otra persona, tienes que encontrar la manera de que pueda quedarme aquí. Si no...


  —¿Me está chantajeando?


  —No me dejas otra opción. No quieres hacerlo por simple bondad, sabiendo que una madrastra demente y un perro rabioso me persiguen.


  Ella lo miró atónita.


  —Tienes hasta mañana a las diez para convencer al duque.


  —¿Cómo se atreve? —preguntó Celine con el corazón desbocado. De repente, se le hizo clara su situación y quedó aterrorizada. Si lord Elmer difundía aquel rumor, estaría acabada.


  —No me has dejado otra opción —repitió George, y evitó mirarla al salir de la biblioteca.


  Ella lo siguió con la vista, presa de horror.


  


  CAPÍTULO OCHO


  El sol se elevó sobre el horizonte y, sorprendentemente, las nubes que cubrían Inglaterra se despejaron para dejar pasar sus rayos. Los pájaros alzaron sus picos al cielo para saludar el día con un gorjeo, las vacas mugieron, los caballos trotaron y los perros ladraron de placer. Hacía una mañana gloriosa, pero a Celine todo le parecía teñido de gris.


  Había pasado la noche deseando que todo tipo de males recayeran sobre la hermosa cabeza de lord Elmer y preguntándose cómo podía convencer a la duquesa de que le dejara quedarse. El único resultado de esas cavilaciones había sido un fuerte dolor de cabeza y ninguna solución.


  Ahora estaba sentada tratando de encontrar respuestas en una taza de té tibio, y de vez en cuando lanzaba una mirada a Penélope desde el otro extremo de la mesa del desayuno. Untó una tostada con mermelada de color rojo oscuro y procedió a clavarle en el centro un cuchillo de mantequilla. Una y otra vez. Costaba comportarse como una dama cuando tenías los ojos hinchados, no habías dormido y sentías un deseo irrefrenable de darle una buena tunda al invitado de la casa.


  —Que se aireen —comentó Penélope.


  —¿Qué? —preguntó su hermana.


  —Tus opiniones e ideas... Tus pensamientos. Siempre hay que procurar airearlos. Dejar que correteen un poco por la habitación. Si no, se enmohecen.


  —Ya veo. —Celine frunció el ceño.


  —Yo veo que no ves nada. Lo que quiero decir, tesoro, es que algo te preocupa y que me gustaría saber qué es. Así que, adelante, suéltalo de una vez.


  Celine se metió en la boca un trozo de huevo y masticó.


  Penélope la observó masticar.


  —No estoy preocupada por nada —dijo finalmente Celine.


  —Entonces, ¿por qué estás comiéndote un huevo?


  —Porque tengo hambre.


  —Odias los huevos y nunca los comes, a no ser que estés disgustada. Y cuando estás disgustada, comes huevos sin parar. Papá es igual, solo que a él le da por comer conejo con champiñones.


  Celine apartó su plato.


  —Penny, ¿no crees que deberíamos pedirle a lord Elmer que se quede con nosotros hasta que vuelva lord Adair?


  Su hermana mayor dejó la cuchara y la miró.


  —¿Por qué?


  —Decías que estabas aburrida y él es muy entretenido.


  Penélope suspiró.


  —Eres un cielo por pensar en que me entretenga, Celine, pero Charles no va a dar su brazo a torcer. No puedo pedirle eso, como si lord Elmer fuera un gatito con el que quiero quedarme para hacerle cosquillitas debajo de la barbilla cuando se me antoje.


  Se hizo un breve silencio mientras Celine levantaba una cucharada de gachas de avena y volvía a depositarla en su cuenco.


  Penélope untó una tostada con mantequilla y la olió con delicadeza. Esperó unos instantes y luego se la comió.


  —Creo que deberías pedirle que se quede —repitió Celine. Esa mañana se sentía especialmente obtusa.


  Penélope agarró su taza de té, la olisqueó, se llevó la mano a la boca y salió corriendo de la habitación.


  Celine ordenó a la sirvienta que retirara todo rastro de té de la mesa.


  Su hermana volvió a entrar.


  —¿Por qué tienes tanto interés en que se quede?


  —No puedo pasar mucho tiempo contigo porque estoy atareada llevando la casa y cuidando de Dorothy. Y sé lo aburrida que estás últimamente, sin nada que hacer y sin poder ir a ningún sitio. Te encontrarás mejor de ánimo si hay una cara nueva en casa, y lord Elmer será una compañía estupenda. Parece que te agrada —concluyó Celine, satisfecha con lo convincente que sonaba su argumento.


  —Y así es, me agrada. Diga lo que diga Charles, parece un joven muy agradable y simpático. Pero ¿sería apropiado?


  —Es primo segundo del duque. Pertenece a la familia —le recordó Celine.


  Penélope apartó con cuidado el tarro de mermelada y examinó el rostro de su hermana.


  —¿Te has encaprichado de él?


  Celine sintió que una negativa afloraba automáticamente a sus labios, pero la reprimió.


  Penélope interpretó su silencio como un sí. Animándose de inmediato, dijo:


  —Mi querida hermana, sí que te gusta. ¡Qué maravilla! Es exactamente lo que necesitaba para recuperar mi equilibrio mental. Me parece estupendo que te hayas enamorado de lord Elmer. —Se frotó las manos—. Así tendré algo que hacer. Un hombre al que atrapar, una boda que planear... ¡Ay, apenas puedo contener mi emoción!


  —No estoy enamorada —protestó débilmente Celine. No estaba segura de si debía protestar y aun así pensó que debía hacerlo, aunque quizás no demasiado... Confundida, arrugó el ceño—. De verdad que no, Penny. Quiero decir que... Bueno…


  —Uy, fíjate, te has puesto colorada y tartamudeas como una doncella aturdida. Qué encanto —dijo su hermana con una sonrisa.


  Celine no se había puesto colorada, sino verde. Tenía la sensación de que las cosas se le estaban yendo de las manos.


  —Te equivocas...


  —¡Ah, esto es espléndido! —Penélope se puso a aplaudir, ignorando por completo sus protestas.


  —¿Qué es espléndido? —preguntó lord Elmer al entrar en la salita del desayuno.


  Penélope le guiñó un ojo a su hermana.


  —Pues que el duque haya accedido por fin a que se quede usted en la mansión todo el tiempo que quiera, lord Elmer.


  Celine se quedó pasmada. Su hermana acababa de mentir. Había mentido sin remordimientos y con total desenvoltura. El duque no había accedido a tal cosa. Celine la miró con renovado respeto.


  —Gracias, acepto encantado su amable invitación —repuso lord Elmer mientras se servía cuatro huevos cocidos.


  Penélope les sonrió a ambos con afecto maternal.


  —Penny —le dijo Celine al oído—, no se lo has pedido al duque. ¿Y si se niega?


  —No se atreverá —contestó ella con una mirada combativa.


  Celine le soltó la manga. El duque era un hombre inteligente. Penélope tenía razón: no se atrevería. Ahora su única preocupación era cómo recuperar la carta. ¿Y si lord Elmer decidía quedársela por si alguna vez volvía a necesitar algo de ella?


  Sus tribulaciones cesaron por un instante cuando vio que Lady Bathsheba, la cabra que Penélope tenía por mascota, entraba brincando en la habitación. Llevaba puesto un sombrero con flores y una cinta rosa atada a la cola.


  —Esta es Lady Bathsheba. Lady Bathsheba, lord Elmer —los presentó Penélope.


  Él se inclinó cortésmente ante la cabra y le ofreció un trozo de manzana.


  Penélope pareció encantada.


  —Has elegido bien —le susurró a Celine.


  Ella se obligó a tensar las comisuras de los labios.


  —Su madre también es una amante de los animales, ¿no es así, lord Elmer? —preguntó Penélope mientras acariciaba el lustroso lomo de Lady Bathsheba—. Recuerdo que la conocí en el baile de lady Davenport.


  —Debes de estar equivocada —repuso Celine, incómoda. Su hermana se había vuelto olvidadiza con el embarazo. ¡Qué penoso debía de resultarle al pobre lord Elmer oír hablar de su madre muerta!


  Penélope negó tercamente con la cabeza


  —No estoy equivocada. Recuerdo claramente que me presentaron a lady Elmer. Estoy segura de ello porque llevaba consigo un pequeño y encantador carlino, y jamás me olvidaría de la cara de una persona que osa llevar un animal vivo a casa de lady Davenport. Recuerdo con cariño que a lady Davenport casi le da un ataque, aunque no dijera nada. Hacía unas muecas de lo más fascinantes con la boca al ver que lady Elmer le daba al carlino bocados exquisitos de la mesa de los refrigerios. ¿Cómo se llamaba el perrito? Ah, sí, Míster Smith. Era una cosita encantadora. Le di un trozo de galleta y me lamió los dedos. Lord Elmer, ¿tengo razón? ¿No tiene su madre un carlino llamado Míster Smith?


  —Penny, su madre murió hace años. Su madrastra es una mujer horrible que ha perdido la cabeza y que tiene por mascota un perro gigantesco que gruñe y babea —murmuró Celine atropelladamente.


  —Tonterías, Celine. Lord Elmer, ¿acaso ha muerto su madre? ¿Ha vuelto a casarse su padre?


  Él apartó su plato y evitó mirarlas mientras decía:


  —Me pregunto dónde estará el duque.


  —Está en su despacho —dijo Celine entre dientes—. Pero, antes de que se vaya, permítame insistir, lord Elmer. ¿Tiene usted una madrastra?


  —Hace un día precioso. —Él se puso en pie—. Me encantaría pasar un rato con usted, excelencia, pero acabo de recordar que no he informado a mi ayuda de cámara, Nithercott, de que vamos a quedarnos. Si me disculpa. —Y sin esperar respuesta, abandonó la habitación.


  —Celine, no me digas al oído cosas absurdas. Lord Elmer debe de haberte oído. Mira que decir que su madre está muerta y todas esas bobadas… De verdad, Celine, no esperaba eso de ti —la amonestó Penélope—. Has herido sus sentimientos. Ve a pedirle disculpas.


  —Pero...


  —No hay peros que valgan. Ve.


  Celine apuñaló una salchicha un par de veces antes de abandonarla e ir en busca de lord Elmer.


  ¿Cómo había podido contarle él todas esas historias grotescas? Decirle que su madrastra estaba loca, encerrada en un desván con un perrazo rabioso cuando, en realidad, era una dulce ancianita con un perrito... Se detuvo, y una sonrisa reticente afloró a sus labios.


  Se rio por lo bajo.


  Aquella historia, que le había parecido tan plausible a la luz de las velas, se le antojaba absurda a plena luz del día. En parte era culpa suya por ser tan ingenua y haberle creído. Sintiendo que se ablandaba un poco, se recordó firmemente a sí misma que lord Elmer aún tenía la carta en su poder. Tenía que encontrarlo.


  Estaba en la biblioteca.


  —Me ha mentido —le dijo en tono acusador.


  —Estaba desesperado, Celine. Necesito quedarme aquí. Intentaba ganarme tu simpatía. Verás, lo cierto es que...


  —No quiero escuchar más mentiras. Limítese a devolverme la carta.


  —Lo siento —susurró él bajando la cabeza con aire compungido. La miró esperanzado. Sus ojos azules brillaron, suplicándole que le perdonase.


  Al mirarle, Celine sintió una opresión en el pecho.


  —¿Y la carta?


  —Aquí está. —George la sacó rápidamente—. ¿Estoy perdonado?


  Ella asintió y se dio la vuelta para marcharse.


  —Celine… —dijo agarrándola de la manga.


  —¿Sí?


  —¿Adónde vas?


  —A hablar con el ama de llaves.


  —¿Y después?


  —Después tengo que revisar las cuentas de la casa con el mayordomo.


  —¿Por qué tienes que hacerlo tú?


  —Porque a Penny le han prescrito reposo. Estoy aquí para ayudarla y hacerme cargo de sus tareas durante una temporada.


  —¿Y después de hacer las cuentas?


  —Iré a la habitación de Penny para que me dicte las cartas…


  —¿Y el resto de la familia? ¿A qué va a dedicar la mañana? —la interrumpió él.


  —El duque estará trabajando en su despacho, Penny se echa una siesta después del desayuno y luego otra a mediodía y por la tarde. Dorothy está ocupada con sus clases y sir Henry solo sale de su habitación para cenar.


  —Ya veo. Gracias.


  Celine vaciló.


  Un adorable mechón de pelo caía sobre la frente de lord Elmer. La miró melancólicamente, apesadumbrado por la perspectiva de no tener nada ni nadie que le sirviera de entretenimiento el resto del día.


  Ella apartó los ojos. El muy granuja había intentado chantajearla. Sofocando la compasión que le inspiraba, ignoró el maldito mechón rizado, la mirada tristona y el mohín de sus labios, y se marchó.


  Se negaba a servirle de diversión.


  


  CAPÍTULO NUEVE


  Cumpliste tu misión.


  Me partiste el corazón


  en pedacitos minúsculos.


  —¡Lord Elmer! —exclamó Celine. Dejó caer bruscamente un libro sobre los mapas y se volvió hacia él—. ¡Devuélvame el poema!


  —Este es realmente espantoso —comentó él con una sonrisa—. Espera, enseguida te lo devuelvo, pero deja que primero acabe de leerlo.


  Celine se abalanzó hacia él y le quitó la hoja de las manos.


  —No deberías haber hecho eso. —George agarró otra hoja de la mesa—. Pero, ya que lo has hecho, voy a leer este en voz alta solo para ver cómo te sonrojas.


  Ella se sonrojó.


  George sonrió y se aclaró la garganta.


  Observad aquí, mis queridos amigos,


  el sentimental cielo nocturno.


  Ansía titilar sobre amantes que se besan en callejones oscuros


  y sin embargo alumbra el camino a pícaros, matones y presos.


  Observad aquí, mis queridos amigos,


  el sentimental sofá de terciopelo.


  Anhela calentar las nalgas de damas y señores, de condes y vizcondes,


  y sin embargo caldea el trasero de lacayos que despiden a las criadas


  por un quítame allá esas pajas.


  Observad aquí, mis queridos amigos,


  la sentimental ventana de cristal.


  Añora que hermosas mujeres se asomen a ella a contemplar el mundo


  y sin embargo encuentra tu fea nariz pegada a su vidrio


  empañado por dentro con tu aliento pútrido.


  Dejad de observar, mis queridos amigos,


  pues me impedís ver través de esta nueva lente.


  ¿No me has oído, tú, necio?


  Largo de aquí, ahueca, mequetrefe,


  que me estás cubriendo los hombros de baba verde.


  Se hizo un breve silencio cuando terminó de leer.


  —No debería haberlo leído —dijo George en voz baja—. Me siento en cierto modo engañado. No puedo creer que haya leído todo esto hasta el final. No podía parar. Lo he intentado, pero las palabras eran tan... que no he podido evitar leerlo hasta el último verso. Me siento torturado, maltratado...


  —¿Qué está haciendo aquí? —le interrumpió Celine.


  —Estaba buscando un libro —contestó George, y luego añadió astutamente—: ¿Por qué estabas mirando mapas?


  —No estaba mirando mapas.


  —Mientes fatal. Deberías pasar unos minutos frente al espejo cada día ensayando para mentir mejor. Es una habilidad que vale la pena cultivar. Veamos, mírame, abre bien los ojos... No tanto, un poco menos... Muy bien. Ahora, dime sin inmutarte que no estabas mirando mapas.


  —Lord Elmer…


  —Pestañeas demasiado —la atajó—. Esto es un arte, querida. No le faltes al respeto. Bueno, vamos a intentar algo distinto. Veo claramente un mapa asomando debajo de esos tomos que tienes delante. Así que mírame a los ojos y, sin parpadear y con total seriedad, dime que te gustan los mapas, que los adoras, de hecho, y que necesitas llevar uno allá donde vas. No puedes pasar sin ellos. Los mapas son tu vida. Los miras porque hacen que te sientas aventurera o algo por el estilo. Sobre todo, no niegues su existencia ni pongas cara de sentirte culpable.


  Ella lo miró pestañeando con expresión sombría.


  —Lo siento, estoy ocupada. ¿No podría ir a fastidiar a otra persona?


  —No.


  —Penny agradecerá su compañía.


  —Estaba con ella en la salita de mañana hasta hace un momento. He tenido que escapar. La duquesa estaba untando trozos de carne de venado con mermelada de mora y comiéndoselos.


  —No suena tan mal.


  —El venado estaba nadando en salsa.


  —Comprendo.


  —Y antes de eso, tu hermana se ha puesto a llorar.


  —¿Por qué?


  —Porque, según me ha dicho, tengo la cabeza llena de tirabuzones y los rizos son tan poéticos que no ha podido refrenarse. Se le han saltado las lágrimas.


  —Le aseguro que Penny está completamente cuerda. En todo caso, lo lamento, tengo cosas que hacer y…


  —Deja que me quede aquí. Me sentaré tranquilamente en esa esquina a leer. Te prometo que no diré ni una palabra.


  —¿Penny ha hecho que se sienta incómodo?


  —No, ha hecho que me sienta aterrorizado. Tengo miedo, y eso que estamos a plena luz del día.


  Celine soltó una risita.


  —Basta, no es para tanto. Puede quedarse, pero, por favor, no intente leer mis cartas otra vez.


  —No me atrevería —dijo él, y luego sacó un libro de los estantes y se sentó a leer.


  Celine agarró otra carta y siguió trabajando.


  Media hora después, él rompió el silencio.


  —¡No puedo quedarme aquí parado y dejar que esto continúe! —exclamó—. Señorita Amy Montrose Fairweather, ¿qué demonios está haciendo?


  —¿Penny le ha dicho mi nombre? —gritó ella.


  —Sí, y Amy te pega mucho más que Celine —respondió él mirándola intensamente—. Amy. Corto, tierno, sencillo…


  —No me llame Amy.


  —Dime, Amy, ¿qué estás haciendo?


  —No.


  —Por favor. Tal vez yo pueda ayudarte.


  —No me fío de usted. —Lo señaló agitando la pluma y le manchó de gotitas de tinta la blanquísima camisa—. Además, ¿por qué iba a querer ayudarme?


  —Porque así tendré algo que hacer, y tú me ayudaste pidiéndole a la duquesa que me permitiera quedarme. De mala gana, pero lo hiciste.


  —No sé, no sé…


  —Además, me pareces muy bonita. Una preciosa damisela en apuros. Y va contra mi naturaleza el dejarte sufrir así...


  —No estoy sufriendo —respondió ella sonrojándose.


  —Entonces, estás atribulada. Quiero ayudarte.


  —No.


  —¿Y si te cuento algo sobre mí que no sabe nadie?


  Ella apartó la carta y lo miró. Odiaba reconocer que tenía curiosidad.


  George sonrió y agitó las pestañas.


  —Pregúntame lo que quieras, Amy —dijo con voz aterciopelada.


  A Celine le dieron ganas de darle un golpe con el libro en la cabeza. Observó su ensayada expresión romántica, sus labios fruncidos en un mohín y su mirada soñadora, y arrugó el ceño.


  De pronto se le ocurrió una idea. Quizá le conviniera conocer algún secreto de lord Elmer. Al fin y al cabo, él conocía el suyo y, en caso de que decidiera chantajearla de nuevo más adelante, tendría algo con lo que defenderse.


  Pero para asegurarse de que le decía la verdad, tendría que hacerse la tonta. Sonriendo para sus adentros, relajó los hombros, levantó ligeramente la barbilla y agrandó los ojos. Una sonrisa suave asomó a sus labios.


  La expresión soñadora de George se desvaneció y sus párpados se tensaron de repente. Todo su cuerpo pareció ponerse en guardia.


  —Dígame —dijo ella mientras trazaba círculos concéntricos con el dedo sobre el escritorio de madera—, ¿por qué no quiere volver a su casa?


  Él la miró como si la viera por primera vez.


  —Porque no quiero ser el noveno conde de Devon. Mi padre me echó de casa y tuve que abrirme camino por mis propios medios. Y, ahora que he encontrado mi sitio, quiere que vuelva porque a él le conviene.


  Celine le miró con expresión comprensiva. Esta vez, su emoción parecía sincera.


  —El orgullo y el honor le frenan.


  George le dio la espalda. Su voz sonó alegre cuando dijo:


  —¿Te imaginas a alguien como yo convertido en conde de Devon? ¿Teniendo a su cargo una gran hacienda y vidas humanas? A mi hermano le adiestraron para eso desde el momento en que nació. El heredero es él.


  —¿No será acaso que tiene miedo?


  —Sí, me da miedo ser conde y llevar una vida de absoluto aburrimiento hasta el día en que me muera.


  —Pero ¿por qué quiere quedarse aquí, en la mansión Blackthorne? No puede estar muy a gusto en esta casa. Apenas nos conoce, y seguro que tiene amigos por toda Inglaterra.


  Él suspiró y se sentó a su lado.


  —He sido yo quien te ha dicho que me preguntaras lo que quisieras.


  Ella asintió.


  —El motivo tiene que ver con mi última ocupación —añadió George—. Antes de que mi padre me llamara de vuelta a Inglaterra, fui aprendiz de pirata.


  


  CAPÍTULO DIEZ


  —¿Aprendiz de pirata? —preguntó Celine, intrigada.


  —Sí —respondió George. Sacó un puro y lo encendió.


  —Y antes de eso, ¿a qué se dedicaba?


  —Estaba asociado con un salteador de caminos —dijo mientras expelía el humo.


  —¿No se llamaría Jimmy?


  —No, no era el Halcón. ¿Cómo es que conoces al Halcón?


  —Penny le conoce muy bien. Me le presentó en su boda. Es un buen tipo.


  —Ya veo. Yo trabajaba con un salteador de caminos al que quizá conozcas como el Tigre Blanco. Tuve que dejarlo cuando vi que estaban apareciendo salteadores de caminos como setas por toda Inglaterra y que el oficio se devaluaba. Entonces me convertí en aprendiz de Black Rover.


  —¡Santo Dios!


  —¿Has oído hablar de él?


  —No, pero suena aterrador.


  —Es imponente, sí. Un metro noventa y cinco y una larga cabellera negra entreverada de plata que el viento rugiente del océano agita sin descanso. Sus ojos, negros como el azabache, son como oscuros como la noche más oscura, y sus finas ropas de terciopelo huelen siempre al pescado más fresco y fino del mar.


  Los dos guardaron silencio por respeto a Black Rover.


  Luego, George se aclaró la garganta y añadió:


  —Su madre, que vive aún, navega con él. Es una excelente cocinera, o eso me aseguró el capitán. La tripulación la llama Sandy la Inmunda. Tiene un gran cofre lleno de recetas que ha ido recopilando a lo largo de los años. Y yo le robé una.


  —¿Qué le robó?


  —Una receta.


  —¡No!


  —Pues sí.


  —No puede ser.


  —¿Intentas hacer que me enfade? —preguntó él, exasperado.


  Ella negó con la cabeza.


  —¿Por qué?


  —¿Cómo que por qué?


  —¿Por qué le robó una receta? Si tenía que robar algo, ¿no debería haber sido algo más emocionante, como por ejemplo... un cofre lleno de joyas o una estatuilla de oro macizo? ¿Ese tipo de cosas?


  George se recostó en el asiento y juntó las yemas de los dedos. Inclinó ligeramente la cabeza a la derecha mientras sus ojos adoptaban una expresión ausente.


  —Era una hermosa noche sin nubes. La Alondra Desesperada se balanceaba en el mar, a pocas millas de la costa de Inglaterra. Una bandera cerúlea, adornada con una hoja de higuera, había sustituido a la bandera negra con la calavera y las tibias. Íbamos de nuevo disfrazados de ricos mercaderes, habíamos fregado las manchas de sangre de la cubierta y enterrado nuestro tesoro en un país lejano…


  —Lord Elmer, tenga la amabilidad de ir al grano —le interrumpió Celine.


  George la miró con enojo.


  —Está bien. El alcohol había empañado mis facultades mentales. Me sentía intoxicado y tenía el cerebro envuelto en neblina. Me encontraba aturdido, derrengado, empapado en salmuera. En definitiva... estaba borracho.


  —Entiendo.


  —Fue culpa de Belcher, mi compañero de camarote. Me animó a beber ron negro en grandes cantidades. Y de pronto me hallé entrando a gatas en la habitación de la madre de Black Rover, abrí su cofre del tesoro y agarré el primer trozo de papel que cayó en mis manos. Lo siguiente que recuerdo es que me desperté en la cocina, con una receta de pan de melaza en una mano, cubierto de harina y vestido solo con una camisa, sin calzones.


  —Podría haber vuelto a entrar a hurtadillas esa misma noche para devolver la receta.


  George asintió con un gesto.


  —Lo habría hecho, de no ser porque esa misma mañana recibí una carta de mi padre. Quería que volviera a Inglaterra. Me decía que mi madre estaba muy enferma y yo, como un necio, me creí las patrañas de ese viejo granuja. Partí inmediatamente y solo me acordé de la receta cuando iba ya montado en un carruaje, camino de la casa de mi padre. Yo sabía que Belcher es una sabandija y que a la primera de cambio le contaría al capitán lo del robo. Conozco al capitán, y normalmente es un hombre paciente, menos en lo tocante a su madre.


  —Los hombres suelen tenerle mucho respeto a su madre —comentó Celine.


  —¿Respeto, querida? El capitán Rover no le tiene respeto su madre. Le tiene terror. En su presencia se convierte en un alfeñique, en un pamplinas, en un merluzo sin dos dedos de frente. Por eso me apresuré a cambiar de rumbo y me fui a casa de lord Adair. El capitán Rover sabe dónde vivo y quiénes son mis amigos. Lord Adair solo es un pariente bastante lejano y su residencia está bien defendida, debido a que su vida siempre corre peligro. Yo sabía que estaría a salvo con él. Al llegar a su casa, me enteré de la verdadera razón por la que mi padre quería que volviese. El resto ya lo sabes.


  —Comprendo. Lord Adair tuvo que partir por asuntos del rey, y se supone que el duque está en el campo con Penny. Nadie sabe que el duque y usted son parientes y, por tanto, Blackthorne es el lugar más seguro para que se esconda. —Celine se mordisqueó el labio—. ¿Ese es el motivo de que estén desapareciendo cocineros por toda Inglaterra?


  —Sí. Los piratas intentan recuperar la receta.


  —¿Qué pasará si le atrapan?


  —Bueno, osé robarle a la madre del capitán y eso, según el reglamento de La Alondra Desesperada, equivale a una muerte violenta.


  —¿Cómo de violenta?


  —Me quemarán palmo a palmo, desde el dedo gordo del pie a la coronilla.


  —¡Qué horror!


  —Eso mismo pienso yo.


  —Casi podría creerle.


  —No estoy mintiendo —contestó mientras rebuscaba en su bolsillo. Sacó un anzuelo, un cordel y unos calzoncillos rosas. Rápidamente volvió a guardarse esto último.


  —Como cuento, es estupendo. Igual que la historia de sus dos madrastras —comentó ella—, pero esta vez no voy a dejarme engañar.


  —Aquí está la receta. —George sacó un pergamino amarillento.


  Celine echó un vistazo al título: Pan de melaza para cuando una cobra o un escorpión te pican en la parte carnosa de... Dejó de leer.


  —¿Me crees ahora?


  Ella se acercó los mapas e hizo como que no le oía.


  —Ahora te toca a ti. ¿Qué estás intentando hacer? —insistió George.


  —Nada.


  —Prometiste decírmelo.


  —Sí, si me decía la verdad.


  —Te la he dicho.


  —Largo de aquí —dijo ella haciéndole un gesto para que se fuese.


  —¡Pero, pero…! —exclamó, enojado—. No puedes decirme que me largue. Nadie se atreve a decirle que se largue a George Irvin.


  —¡Largo! —repitió ella, escondiendo su sonrisa tras un gran mapa.


  —¿Quieres que te devuelva esto? —preguntó él amablemente.


  Celine levantó los ojos y vio que de nuevo se había apoderado de una de sus cartas. Su sonrisa se esfumó.


  —Devuélvame eso, lord Elmer. No tiene gracia.


  —Voy a devolvértela, pero primero discúlpate.


  —Le pido disculpas.


  —Bien. Ahora dime qué estás haciendo —dijo señalando el escritorio.


  —No.


  —Sí.


  —Deje de comportarse como un crío y devuélvame mi carta.


  —No me comporto como un crío. Simplemente, consigo lo que quiero, aunque para ello tenga que emplear medios deshonestos.


  —Y luego le extraña que no me fíe de usted.


  George sonrió con descaro.


  —Vamos, cuéntamelo todo.


  Ella le fulminó con la mirada.


  En la mejilla de George apareció un hoyuelo.


  Tenía una sonrisa terriblemente contagiosa. Celine les ordenó a sus facciones que se portaran como es debido y permanecieran congeladas en un gesto de fastidio.


  Él movió las cejas con aire sugerente.


  Celine se dio por vencida y sonrió. Lord Elmer ya sabía lo suficiente como para arruinar su reputación. Total, qué más daba que se enterara de todo.


  —No hay mucho que contar —dijo—. Estoy tratando de encontrar a Philbert.


  —¿Es que ha desaparecido?


  Ella asintió con tristeza.


  —Me dijo que tenía que irse a Londres a hacer fortuna. No podía casarse conmigo en ese momento porque no tenía dinero. Y luego, hace un año, dejé de recibir cartas suyas.


  —Puede que ya no le intereses.


  —No, no lo creo. Y es horrible por que sugiera usted tal cosa. Philbert podría haber escrito y haberme dicho sinceramente que no quería volver a verme.


  —Así que estás intentando dar con él. ¿No te dijo dónde vive?


  —Sí, me lo dijo. Le comenté que entiendo todos sus poemas, y me dijo que la pista del lugar donde se aloja en Londres está oculta en el último que me envió. El problema es que no consigo descifrarlo. No se parece a sus otros poemas.


  —¿Qué poema es?


  —Este.


  —Eso no es un poema. Es un borrón.


  —Es una pintura —puntualizó ella.


  —Una pintura emborronada —convino él.


  —Philbert estaba haciendo sus primeros pinitos en poesía pictórica. Quería pintar sus poemas.


  —¿Y eso qué significa?


  —¿Cómo voy a saberlo? No soy poeta.


  —Entonces, ¿esta horrible pintura es la única pista que tienes?


  —Sí, y no es horrible.


  —Creo que ese tal Philbert no quiere que le encuentres.


  —No diga tonterías.


  —Ha hecho todo lo posible por complicar las cosas.


  —Tiene un espíritu compasivo y profundo.


  —Es mucho más probable que sea un poeta guapo, melancólico y flacucho con dudosas intenciones. Las mujeres están abocadas a enamorarse de tipos así.


  —No es flaco. De hecho, es más bien grueso y nada guapo. Tiene granos en la cara y se está quedando calvo.


  —¿Un poeta gordo? ¿Dónde se ha visto tal cosa?


  —Oh, márchese.


  —Ni hablar. ¿Cómo dices que se llama? Puede que no sea tan difícil descubrir su paradero.


  —¿Quiere ayudarme?


  —Sí. Un poeta que pinta el lugar donde se halla y lo llama poesía y una muchacha enamorada que se propone encontrarlo en una ciudad extraña. Es el tipo de cosa que me intriga.


  —Supongo que no hay nada de malo en que se lo diga. Se llama Philbert Woodbead.


  —¿Un poeta gordo y feo llamado Philbert Woodbead? —preguntó él.


  Celine asintió con un gesto.


  —Me estás tomando el pelo


  Ella negó con la cabeza.


  Y él se echó a reír.


  


  CAPÍTULO ONCE


  —Dorothy, deja de hacer rabiar a Gunhilda. —Celine sacó a su hermana de debajo de la mesa—. No puedes seguir escapándote cada vez que tienes clase. Además, el ama de llaves me ha informado de que tus sábanas estaban cubiertas de hollín. ¿No habrás intentado trepar por la chimenea?


  —Señorita, la cena...


  —Ah, sí, señora Cornley, lord Elmer va a cenar de nuevo con nosotros. De hecho, se va a quedar con nosotros indefinidamente.


  —¿De verdad? —Dorothy se animó de repente—. ¿Puedo cenar con él?


  —Sabes que a sir Henry no le parecería bien. No pongas esa cara. Puedes verle después.


  —Me encantaría. —Dorothy enderezó los hombros y se pasó una mano por el pelo—. ¿Qué aspecto tengo?


  —El de una granujilla.


  —¿Puedo ponerme mi vestido de terciopelo rosa?


  —¿Por qué? ¿A dónde vas?


  —Voy a pedirle a George que dé un paseo conmigo por el jardín oriental.


  —No seas tan descarada, Dorothy. Dirígete a él como lord Elmer. Y, además, vas a dar un paseo, no a un baile de gala. Parecerás una boba si te pones el vestido de terciopelo rosa. Ponte el de cachemira marrón.


  —No me gusta el marrón.


  —¿Y el de puntitos azules?


  —Uf, está bien —contestó Dorothy enojada, y subió a todo correr las escaleras llamando a gritos a Gwerful para que fuera a peinarla.


  Celine se volvió hacia el ama de llaves, que seguía esperando.


  —Lo siento, señora Cornley. ¿Por dónde iba? Ah, sí, rocíe las alfombras del Salón de Jade con polvo de hojas de té y rosas. ¿Y puede pedirle al mayordomo que se reúna conmigo en el jardín? Tenemos que hablar del menú. Tal vez podamos servir unos entremeses, pescado hervido, ciruelas confitadas, delicias de queso y unas empanadas de pavo…


  —Amy… —la llamó George.


  —Me llamo Celine, lord Elmer —respondió ella enérgicamente, y despidió con un gesto al ama de llaves.


  —Amy —repitió él con más firmeza aún—, ¿qué estás haciendo?


  —Estoy poniéndome estos guantes blancos. Ayudan a detectar el polvo.


  —¿Y después?


  —Me pasearé por la mansión para detectar si hay polvo.


  —¿Puedes olvidarte un momento del polvo? Necesito... ¿Qué ha sido eso?


  Ella ladeó la cabeza.


  —Yo no oigo nada.


  —Calla. —George le puso un dedo en los labios—. Eso, ¿lo oyes ahora?


  —Parece alguien chillando. —Celine lo miró preocupada.


  —Estoy seguro de que no será nada, pero quizás deberíamos comprobarlo.


  —Parece Penny. —Ella echó a correr hacia la sala de música.


  Se detuvo de golpe frente a la biblioteca al ver a la duquesa enfurecida, con el pecho agitado y las venas hinchadas, delante del duque, que tenía una expresión compungida.


  —¿Has escuchado una sola palabra de lo que he dicho estos últimos seis meses? —preguntó Penélope con voz suave y amenazadora.


  —Creía que te gustaba el pastel de frutas —respondió su marido, desconcertado.


  Penélope le miró y luego miró el gran pastel que el duque sostenía en una fuente de plata.


  —Tú no querías animarme. Esto es un complot, una maldad tuya. Tú lo que quieres es cebarme para que engorde.


  Celine y lord Elmer retrocedieron unos pasos.


  —No quiero cebarte. Además, tú nunca podrías estar gorda... Un poco rellenita, quizá, pero eso es bastante... —balbuceó el duque.


  —¿Rellenita? —preguntó Penélope dando un pequeño paso hacia él.


  —No digo que lo estés. Pero, si lo estuvieras, yo te seguiría encontrando igual de hermosa.


  —Charles, ¿recuerdas que el día de nuestra boda te hablé de la señal, la señal que me hizo darme cuenta de que te amaba?


  El duque frunció el ceño.


  —Se te estiraban los dedos los pies cada vez que nos besábamos y así supiste que me amabas. Pero ¿qué tiene eso que ver con…?


  —Ya no me veo los dedos de los pies.


  Él carraspeó con nerviosismo.


  —Penny… —empezó a decir, y luego farfulló algo ininteligible.


  Penélope tomó el pastel y lo aplastó sobre la cabeza de su marido.


  —Cómetelo tú —gruñó.


  Trozos de pastel se deslizaron por el pelo del duque, hasta sus espléndidos hombros.


  Penélope le quitó la escoba a una criada temblorosa y dio un paso hacia él.


  —Permítame limpiarle, excelencia —dijo.


  El duque decidió que había llegado el momento de huir y así lo hizo. Abandonó el barco, desertó del frente y puso pies en polvorosa. Dicho de otra manera, dio media vuelta y corrió por el pasillo tan rápido como le permitieron sus musculosas piernas.


  Penélope entrecerró los ojos y salió tras él con sus andares de pato. Le persiguió por el pasillo arrojando todo tipo de cosas a su espalda en retirada; entre ellas, una figurilla de valor incalculable, un busto antiguo, una rama arrancada de una maceta y una alfombra enrollada.


  Se miró las manos con enfado. ¡Qué mala puntería! Todo lo que lanzaba caía a pocos pasos de ella. Rugió de frustración, haciendo temblar las paredes de la casa Rechinó los dientes, se remangó las faldas y salió de nuevo tras él arrastrando un poco los pies.


  Se lanzó por el pasillo como una quimera con cabeza de león y cola de serpiente que echara rojas llamaradas por la boca. Era un ser antinatural, una criatura no del todo humana y, sin embargo, mortal.


  Sin apartar los ojos de los faldones de la levita del duque, que estaban a punto de perderse de vista, avanzó siseando hacia la columna tallada detrás de la cual trataban de esconderse Celine y lord Elmer.


  Pero, antes de que aquel basilisco vestido de duquesa pudiera descubrirlos, lord Elmer agarró a Celine y tiró de ella hacia la puerta más cercana.


  Se encontraron de pronto dentro de un armario lleno de abrigos y decidieron esperar allí a que pasara el vendaval.


  Un abrigo de pieles le hizo cosquillas en la nariz a Celine. Estornudó.


  Al quinto estornudo, lord Elmer le soltó una parrafada:


  —Ahora, escúchame —dijo—. Quiero que te reúnas conmigo en la biblioteca esta noche después de la cena. Trae la pintura con la pista del paradero de tu poeta gordinflón. No lo olvides, nos vemos allí a las nueve en punto.


  —Pero...


  —Nada de peros.


  —Pero…


  Él chasqueó la lengua con impaciencia.


  —La duquesa viuda vendrá volando en cuanto nazca el bebé, como la estupenda abuela que sin duda va a ser. Y a ti, querida, te enviarán educadamente pero sin contemplaciones de vuelta a Finnshire. El bebé nacerá muy pronto, Amy, y se nos acaba el tiempo. Ahora tienes la oportunidad de encontrar a ese melón, digo, a tu poeta.


  —Ya lo sé.


  —Entonces, ¿por qué pierdes el tiempo? Tenemos que darnos prisa. Te veré esta noche.


  —No creo que sea apropiado.


  —Tienes una aventura con un poeta gordinflón llamado Woodbead, a espaldas de tu querida hermana, ¿y ahora me vienes con que mi inocente ofrecimiento de ayuda es inapropiado?


  —No creo que deba usted involucrarse en esto. Es problema mío.


  —Celine, esta tarea requiere un hombre con ingenio, sensibilidad, aplomo, creatividad y buena planta. ¿Cómo puedes dudar de que no soy el hombre idóneo para esta empresa? Yo soy el más indicado para resolver tu problema, Celine, yo —dijo clavándose un dedo en el pecho—. Además, soy un hombre, y tú no puedes hacer ni la mitad de las cosas que puedo hacer yo sin que te hagan preguntas.


  —¿Y si nos pillan?


  —Eso deberías haberlo pensado antes de enamorarte.


  —Bueno, es que…


  —Porque estás enamorada, ¿no?


  —Sin duda.


  —Pues pareces reacia a encontrar a tu poeta. Quiero decir que una mujer enamorada está llena de pasión, ansiosa por encontrar a su amado, dispuesta a saltar desde un acantilado y todo eso. Y tú, en cambio, ¿ni siquiera quieres quedar conmigo a las nueve de la noche para investigar?


  —Nos veremos a las nueve.


  Él sonrió como un gato satisfecho.


  —Bien, ahora saldré yo primero. Tú espera cinco minutos y luego sal.


  —De acuerdo —fue todo lo que acertó a decir Celine antes de que George llegara a la puerta de una zancada y saliera del armario.


  ***


  El reloj dio las nueve. Era la hora de reunirse con lord Elmer, pero Celine no se movió. Cerró los ojos y se apoyó en el frío cristal de la ventana de su alcoba. Sintiendo una leve punzada en el corazón, se preguntó dónde estaría su Philly.


  Abrió los ojos y miró el resplandeciente estanque de los lirios, al otro lado del jardín. Pero no vio los bonitos farolillos dorados que se reflejaban en el agua oscura y opaca. Vio, en cambio, a su adorado Philly corriendo hacia ella una soleada mañana de verano.


  Recordó cómo se había acercado a ella brincando con sus bulbosas mejillas sonrosadas de placer. Sus pies batían el prado lleno de hierba ahuyentando a los pájaros y a las abejas, y el sol iluminaba desde atrás su oronda figura. Parecía un querubín sin alas, con su sonrisa frenética. Avanzaba hacia ella a gran velocidad, llevando su último poema entre las manos suaves y delicadas.


  Ahora, Celine apretaba ese mismo poema contra su pecho. Sus labios se movieron en silencio mientras las palabras revoloteaban por su cabeza.


  Mi amor por ti, mi linda chiquilla pelirroja, es eterno.


  Te juro, tesoro mío, que no es amor de noche, sino de día.


  Eres mi helado napolitano en un caluroso día de verano,


  mi faisán relleno y mi vino cuando el mundo es gris y malsano.


  Mi corazón late más fuerte cuando sonríes


  que cuando me enfrento a tigres hambrientos y reptiles.


  Déjame confesarte que he visto tu tobillo desnudo


  y que me sonrojo cuando pienso en cómo me dejó mudo.


  Créeme, querida mía, te amo eternamente.


  Este amor, en verdad, no es externo, sino que brota de muy adentro.


  Lanzó un gran suspiro lleno de sentimiento. Philly le había dicho que era un poema de amor para ella. Que había pasado una semana puliendo cada verso. Su Philly era un perfeccionista —pensó con cariño—, con sus grandes ojos de color azul aciano empañados por la emoción y su... Arrugó el ceño. ¿Tenía un hoyuelo en la barbilla? Varias barbillas débiles y fofas desfilaron por su mente. Ninguna de ellas parecía encajar con la de Philly. De pronto, la asaltó una idea espantosa. Si lo amaba, ¿no tendría que acordarse de cómo era su barbilla? Seguro que una mujer enamorada recordaba la barbilla de su amado.


  Se agarró a las cortinas, notando un tumulto dentro del pecho. ¿Qué clase de enamorada era? Una enamorada de pacotilla, eso era. No acordarse de la barbilla de su amado, ¡qué horror!


  Se guardó el poema en el bolsillo. Una mujer enamorada, había dicho lord Elmer, estaba dispuesta a tirarse desde un acantilado por su amado. ¿Se tiraría ella desde un acantilado por Philbert?


  ¿Y si lo hacía y en lugar de caer en tierra firme era el profundo y oscuro mar el que la acogía en su seno?


  Tragó saliva.


  Quizá saltar desde lo alto de un acantilado fuera un poquitín dramático. A fin de cuentas, su madre decía que a veces amaba sin duda alguna a su padre, y su madre ni siquiera saltaría desde un carro de heno por su padre, cuanto más desde lo alto de un acantilado.


  Amaba a Philbert, se dijo a sí misma con firmeza. Al fin y al cabo, aún recordaba vívidamente sus sentimientos. Tal vez no se acordara de su barbilla, pero sí de la expectación y de la ilusión que sentía cada vez que se encontraban; del cosquilleo que notó en el vientre la primera vez que se besaron y del vuelco que le dio el corazón cuando él le declaró su amor una gélida mañana de invierno.


  Vio pasar a una sirvienta con una lámpara parpadeante en la mano. Se preguntó por qué dudaba tanto. Lord Elmer se había ofrecido a ayudarla y estaba segura de que con su ayuda podría encontrar a Philbert. Aun así, sus pies se negaban a avanzar hacia la biblioteca, donde sin duda él estaría sentado, tirándose de los pelos de aburrimiento.


  Hacía un año que no veía a Philbert y seis meses que no sabía nada de él. ¿Y si ya no la amaba?


  La sirvienta desapareció de su vista y, al desvanecerse la luz, Celine llegó a la conclusión de que tenía que encontrarlo. Se arriesgaría a aceptar la ayuda de un extraño y a contarle sus secretos, no por la sensata Amy, sino por la Celine que llevaba dentro. Esa sería su aventura. Después, dedicaría su vida entera a ser una dama bondadosa, diligente y cabal.


  Asintiendo con decisión, recogió su diario y las hojas de los poemas y se encaminó a la biblioteca.


  


  CAPÍTULO DOCE


  —No creo que esto sea buena idea —dijo en cuanto vio a lord Elmer en la biblioteca.


  Él la interrogó con la mirada.


  —Me refiero a encontrar a Philly y...


  —¿Le llamas Philly?


  —No quiero su ayuda —continuó ella sin hacerle caso.


  —Pero ¿por qué? Ya conozco tu secreto y, si vives atemorizada porque se lo cuente a alguien, ¿no es mejor que aceptes mi ayuda para encontrar a ese tipo y que te cases con él antes de caer en la deshonra?


  Celine no respondió.


  —Porque le amas, ¿no? —insistió él.


  Ella advirtió su tono burlón.


  —Sí, le amo, pero…


  —Pero solamente querías jugar a encontrarlo. No tenías intención de hacer realidad tu fantasía. ¿Es eso?


  A ella le tembló el mentón.


  George la agarró del codo y la hizo sentarse suavemente.


  —¿Qué te parece si vemos qué tal van las cosas esta noche? Ya que estás aquí, podríamos aprovechar el tiempo. Si decides no aceptar mi ayuda a partir de mañana, prometo dejarte en paz. Encontraré otra forma de entretenerme.


  Celine le miró un momento y luego desvió los ojos. El muy truhan parecía tan amable... No desdeñoso, sino amable y hasta un poco compasivo. Asintió de mala gana.


  Él se puso de inmediato en acción. Extendió las hojas de papel sobre la mesa, preparó la tinta y la pluma, encendió más velas y sacó varios mapas de las estanterías. Finalmente, se volvió hacia ella y le pidió ver la pintura.


  Un poco aturdida por la rapidez con que él parecía hacerlo todo, Celine desplegó el pergamino.


  George la observó con los labios fruncidos.


  Ella frunció el ceño. La traía sin cuidado que no le parecía suficientemente romántica su forma de desplegar un pergamino. No iba a pasarse diez minutos arrullando el papel y acariciándolo amorosamente. Si él podía actuar con rapidez, ella también podía ser expeditiva y práctica. El romance vendría más tarde, cuando se reencontrara con su amado Philly.


  Desplegó la pintura con más eficiencia que romanticismo, la alisó y la puso sobre la mesa.


  Se quedaron mirándola.


  George la agarró y le dio la vuelta.


  Fruncieron el ceño.


  Él acercó una vela para que iluminar la parte de atrás de la pintura.


  Se mordisquearon los labios, pensativos.


  George le hizo sostener el cuadro y luego se fue al otro extremo de la habitación y lo observó desde allí.


  Ambos forzaron la vista.


  Él volvió a acercarse y esta vez miró la pintura con un ojo cerrado y el otro abierto. Luego cambió: cerró el ojo abierto y abrió el cerrado. Finalmente, cerró los dos ojos y palpó el papel probando su peso y su textura.


  Se rascaron ambos la cabeza y se acariciaron la barbilla.


  Por fin, él preguntó:


  —¿Ha pintado una joroba de camello? ¿Colinas? ¿Montañas? ¿Un cerdo con un palo y unas montañas?


  —No sea necio —contestó ella irritada.


  —Entonces, ¿por qué no me explicas lo que es?


  —Bueno… —Celine puso cara de concentración—. Es que aún no lo he descubierto. Si lo supiera, no necesitaría su ayuda.


  —Alguna idea tendrás.


  —Supongo, aunque ninguna muy buena.


  —Dime una.


  —No.


  —Tienes que hacerlo. Si no, ¿cómo voy a ayudarte? Tú le conoces mejor que nadie. Bien, ¿qué podría representar?


  Ella se removió un momento, nerviosa, y luego dijo:


  —Esto de aquí es un hombre con una corona en la cabeza. Fíjese en estas puntas.


  —Yo lo único que veo es un cerdo. Esas puntas son las orejas. Si fuera una corona, tendría más aristas. Y esto de aquí ¿qué es?


  —Supongo que podría ser un riñón —contestó ella, indecisa.


  —¿Un riñón?


  —Sí, un riñón.


  —¿Por qué un riñón?


  —Porque lo parece.


  —¿Un riñón humano?


  —El riñón de un pez.


  —¿Los peces tienen riñones?


  —Bueno, pues entonces un riñón humano.


  Él ladeó la cabeza y examinó de nuevo el cuadro.


  —¿Sabes que los médicos desentierran cadáveres y los hacen pedazos? Y luego les sacan las entrañas y las dibujan.


  —¿Y cómo saben que las entrañas de una persona viva son iguales que las de una persona muerta? ¿Y si se arrugan en el momento en que la persona muere? —preguntó Celine con curiosidad—. ¿O también descuartizan a personas vivas?


  Él miró su cara luminosa y vivaz y contestó atropelladamente:


  —Dejemos de hablar de tripas arrugadas. Me da repelús. Hablemos, en cambio, de por qué tu poeta dibujaría un riñón suspendido en el vacío encima de un cerdo. Yo, por mi parte, no creo que sea un riñón. Parece más bien una montaña del revés. —Miró de nuevo a Celine, pero esta vez de reojo—. ¿Por qué has pensado en un riñón y no en una montaña puesta del revés? Dime, ¿tienes ataques violentos? ¿Te has despertado alguna vez en los establos o en la habitación de un invitado con las manos manchadas de sangre y sin saber qué ha ocurrido?


  —¿Me está llamando loca?


  —En caso de que te lo esté llamando, ¿sientes el impulso sanguinario de agarrar el abrecartas y vengarte llenándome el cuerpo de agujeros?


  —No, y es usted quien me ha preguntado qué creía que representaba el cuadro. Solo intentaba ayudar. No hay por qué criticar.


  —Amy...


  —Celine —le corrigió ella automáticamente.


  —Amy —repitió él al tiempo que se levantaba de un salto de la silla y empezaba a pasearse por la habitación—. ¿Estás segura de que tu poeta quiere que le encuentres? Lo digo porque él sabía que entendías su poesía. Por lo tanto, ¿no debería haberte escrito un poema que contuviera su dirección? O, mejor aún, decírtela lisa y llanamente, sin necesidad de rimas. ¿Por qué lo pintó?


  —Recibí el cuadro con una nota adjunta que decía que, si alguna vez quería ponerme en contacto con él, lo encontraría en este lugar. Decía que si lo amaba de verdad, sería capaz de descifrar esta pintura.


  —Creo que necesito saber más sobre vuestro idilio —dijo él con cara de desconcierto.


  Celine dudó. Un leve rubor le cubrió las mejillas.


  George apartó la mirada y se aclaró la garganta.


  —Solo quiero conocer el espíritu de la historia, no los detalles.


  Ella mantuvo su rostro cuidadosamente vuelto hacia un lado mientras hablaba.


  —En Finnshire hay una posada llamada Las Lágrimas del Jarro. La regenta la señora Reed. También vende encurtidos, mermeladas y otros alimentos. Conocí a Philbert un día que fui a comprar mermelada de frambuesa. Se alojaba en la posada con la esperanza de encontrar inspiración poética y porque su padre le había echado de casa.


  Lord Elmer sonrió.


  —Debió de leer uno de sus poemas.


  Ella lo miró con enfado.


  —Eso no es cierto.


  —Entonces ¿por qué le puso de patitas en la calle?


  Después de un momento de silencio, Celine contestó atropelladamente:


  —Asupadrenolegustabasupoesía.


  —A su padre —repitió él con penosa lentitud— no le gustaba su poesía. O sea, que había leído alguno de sus poemas.


  Ella asintió escuetamente.


  George refrenó una sonrisa y le indicó que continuara.


  —Me tropecé con él —prosiguió Celine— y vertí sin querer la mermelada de frambuesa encima de su gabán verde, que estaba todo apolillado. Fue culpa mía. No miré por dónde iba y además no había apretado bien la tapa del tarro. —Su voz adquirió un tono soñador—. Él fue muy amable. Sus mejillas rosadas se inflaron y se desinflaron, se inflaron y se desinflaron…


  —Vuestras miradas se cruzaron, sentisteis que os daba vueltas la cabeza, el mendigo de la esquina de la calle se puso a cantar una canción, tú agitaste las pestañas, te temblaron los labios, algo raro sucedió bajo tus amplias faldas y te enamoraste —continuó él—. Todo eso me lo sé. Le pasa a todo el mundo. Lo que quiero saber es qué rayos lo echó todo a perder.


  Ella se puso a juguetear con la pluma mientras hablaba.


  —Él me dejaba una carta cada noche en la puerta de casa. Yo me levantaba temprano para recogerla antes de que alguien la descubriera. Un día no me desperté a tiempo y mi madre encontró la carta.


  —Vaya por Dios —comentó él tranquilamente.


  Celine clavó la punta de la pluma en una hoja, haciendo un agujero.


  —Te escucho —dijo George, animándola a continuar.


  Ella sacó la punta de la pluma del agujero y continuó:


  —Me prohibió escribirle o encontrarme con él. Philbert siguió escribiéndome durante un tiempo sin saber que yo ya no podía leer sus cartas. Mi madre las quemaba. Me las arreglé para apoderarme de la última carta que me escribió antes de que mi madre pudiera ponerle las manos encima y me encontré con esa pintura. Philly pensó que yo ya no le amaba, así que pintó el cuadro y me escribió una nota diciendo que, si le quería, sabría desentrañar la esencia del cuadro y entendería dónde estaría en Londres, cada día. Decía que me esperaría siempre. Ese mismo día se fue de Finnshire y no he vuelto a saber de él.


  —Tu historia de amor tuvo un final abrupto porque te quedaste dormida. Trágico.


  —Oh, váyase al diablo. —Celine se puso en pie—. Ya decía yo que esto era mala idea. Le encontraré por mi cuenta, descuide. No hace falta que se devane esa linda cabecita con este asunto.


  —Me han llamado guapo pero nunca lindo. Discúlpame. No voy a burlarme de ti. Ven, siéntate. Vamos a anotar todos los lugares de Londres donde hay montañas o colinas. Estoy convencido de que esto es un monte y no un riñón. Luego mandaré a Nithercott, mi ayuda de cámara, a visitar esos lugares y a hacer averiguaciones discretamente.


  Celine se apaciguó un poco. Parecía buena idea. Mejor que cualquiera de las que había tenido ella en los últimos días.


  Media hora después, dejó la pluma y se frotó los ojos cansados. Empujó la hoja hacia él.


  —Estos son todos los nombres que he encontrado.


  Él miró el papel con gran atención.


  —Le diré a Nithercott que investigue. Debería ser bastante fácil encontrar a tu Philly. Un poeta gordo llamado Philbert Woodbead. Parece un ejemplar único. —Sonrió—. No estés tan seria, Amy. Un poco de diversión no le hace daño a nadie.


  Ella lo miró con exasperación. Estaba siendo muy amable al ayudarla y, sin embargo, tenía la molesta costumbre de sacarla de quicio. Le daban ganas de estrangularle y de besarle al mismo tiempo. Parpadeó al darse cuenta de lo que acababa de pensar. ¿Besarle? ¿Cómo que besarle?


  George la miró con curiosidad mientras se guardaba la lista de nombres en el bolsillo.


  —¿Te encuentras mal? —le preguntó, preocupado—. Has puesto una cara muy rara.


  —No, solo estaba pensando —se apresuró a contestar ella.


  —¿En qué?


  —En el poema. En este poema de aquí. Es una obra maravillosa que Philbert escribió para mí —dijo agarrando la hoja que tenía más cerca.


  George tomó el papel y leyó su contenido.


  —¿Esto es una obra maravillosa?


  —Sí —contestó ella poniéndose a la defensiva—. Hay que tener un alma sensible para entenderlo.


  —¿Hay que tener un alma sensible para entender Oda a la noble hierba hepática? ¿Acaso te llama cariñosamente su «noble hierba hepática»?


  —Le gusta la botánica —murmuró ella.


  —¿Por qué no te vas a la cama? —sugirió él amablemente—. Estás muy pálida.


  Celine se levantó con nerviosismo y se dirigió hacia la puerta, pero antes de llegar se dio una palmada en la cabeza y volvió sobre sus pasos.


  —Los poemas, tengo que llevármelos —murmuró avergonzada.


  —Por supuesto, toma, guárdatelos. He leído otro, El gato y el lirio bicolor, y del susto se me ha quitado el sueño. El gato se come al lirio. Creo que leeré cualquier cosa menos poesía hasta que amanezca. Buenas noches. —George le tendió el fajo de hojas, bien ordenado.


  Celine lo tomó.


  Él lo sujetó.


  Ella tiró del fajo e interrogó a George con la mirada.


  Él sonrió y le quitó una horquilla del pelo. Un grueso mechón castaño cubrió el ojo izquierdo de Celine.


  —No se puede ser tan formal cuando se tiene una aventura, querida —dijo George.


  El ojo derecho de Celine se clavó en sus labios. Sí que se podía, pensó con firmeza. En su aventura todo sería formal. Y correcto. No indecoroso, sino todo lo contrario. La suya no sería una aventura alocada e impúdica, nada de eso, faltaría más. Al contrario, sería el colmo de la formalidad.


  


  CAPÍTULO TRECE


  —Buenos días, excelencia —dijo Celine con voz cantarina al entrar en la habitación con la bandeja del desayuno.


  Penélope volvió la cabeza hacia ella, contrariada.


  —Es por la mañana, maldita sea. No puedo creer que la tonta de la comadrona piense que tengo que guardar reposo absoluto. —Se enderezó y resopló—. Y no me llames «excelencia». Espero que no me hayas traído huevos.


  Celine se dio la vuelta y rápidamente puso los huevos cocidos en la palma de la mano de la doncella.


  —Nada de eso, te he traído tostadas y un poco de tocino. ¿Quieres chocolate o café?


  —Una fiesta es lo que quiero —refunfuñó su hermana.


  Celine le puso la bandeja sobre el regazo.


  —Dios mío, una fiesta, qué idea tan estupenda.


  —Voy a tener un bebé, pero no por eso tienes que tratarme como a una niña con pocas luces. No se me ha disuelto el cerebro y se me ha bajado hasta la tripa.


  —Entonces, ¿por qué te pusiste a forcejear con la criada para quitarle la escoba?


  —Estoy aburrida, todo el mundo lo sabe. Y en cuanto al forcejeo, no puedes reprochármelo. Es natural.


  —¿Natural? ¿Cómo va a ser natural empeñarte en barrer y fregar el suelo cuando ni siquiera te ves los dedos de los pies? Por no hablar de que eres una duquesa y tienes cientos de sirvientes a tu disposición.


  —Las palomas lo hacen. Construyen el nido y luego lo limpian y lo preparan para cuando nazcan los pichones.


  —Tú no eres una paloma.


  —Pues me siento como si lo fuera. Una paloma atrapada e infeliz, sentada en su nido, esperando a poner su huevo mientras su marido recorre el campo en busca de gusanos que llevar a casa para la cena. —Meneó la cabeza con tristeza—. ¿Sabes que, como duquesa que soy, estoy invitada a innumerables bailes, concursos de tiro, regatas, fiestas campestres, cenas y mascaradas? Pero en lugar de ir a ellas, me hallo recluida en esta mansión y en esta cama. Soy una paloma demasiado gorda para volar. Quiero volar, Celine, y bailar. O, mejor aún, bailar y volar al mismo tiempo. ¿No podemos escabullirnos para pasar una última noche en la ciudad antes de que nazca el bebé? Podríamos ir al jardín nocturno. Sería nuestro secreto.


  Al oír a su hermana hablar de un secreto, Celine pensó automáticamente en lord Elmer.


  —Celine, ¿por qué te sonrojas?


  —No me he sonrojado. Es que estoy un poco acalorada.


  Penélope apuró su té y asintió.


  —Es verdad que hacer calor y aun así —dijo señalando la chimenea—, ya ves, el ama de llaves ha hecho un fuego como para que me ase viva. Y no es que la señora Cornley quiera verme muerta porque esté locamente enamorada del duque y quiera convertirse en duquesa de Blackthorne. No, la verdad no es tan emocionante. El verdadero motivo por el que estoy a punto de exhalar mi último aliento entre sudores es que Anne está constipada.


  —¿Anne, la hermana del duque?


  Penélope asintió con un gesto.


  —Pero está en Bath —dijo Celine desconcertada.


  —Pues sí —murmuró Penélope—. Ojalá alguien se lo explicara a la bendita madre del duque.


  El semblante de Celine se aclaró como si comprendiera de repente.


  —Ha llegado otra carta de la duquesa viuda —dijo.


  —Sí, y estoy empezando a comprender por qué las suegras tienen en general tan mala fama. Ha escrito al ama de llaves diciéndole que debo estar lo más abrigada posible porque Anne está resfriada. Solo porque su hija se ha constipado, su nuera debe sufrir. ¿Te parece justo? ¿Y por qué no podía Anne controlar sus estornudos? Ha sido muy desconsiderado por su parte. Ella sabe cómo es su madre.


  Celine masculló unas palabras de consuelo.


  Con un gesto, Penélope mandó que retiraran la bandeja.


  —Celine, me apetece un pastel de frutas. ¿Podrías pedírselo al cocinero? Gracias... ¿Y echar esta jarra de agua a la chimenea y abrir un poco la ventana, quizá?


  —¿Algo más?


  —Dile a Mary que me traiga mi pluma, el tintero y las cartas. Ah, y elige algunos libros de la biblioteca. Puede que lea un rato. Y mándame al duque, si llega pronto de su cacería de gusanos. Y ven a hablar conmigo dentro de una hora. Puede que necesite compañía...


  Celine pasó unos minutos más con la duquesa asegurándose de que estaba cómoda. Después, fue a ver cómo estaba Dorothy.


  Su hermana pequeña estaba leyendo en el cuarto de los niños, con Gunhilda.


  —Soy demasiado mayor para estar en el cuarto de los niños —dijo.


  —El duque es quien decide en esta casa —respondió Celine en tono de disculpa.


  Dorothy asintió y se puso a leer de nuevo.


  Celine frunció el ceño.


  —¿Te encuentras bien?


  —He estado leyendo un relato sobre un hombre que sufre de hígado melancólico. Creo que yo lo tengo —dijo Dorothy con convicción.


  —¿El qué?


  —Hígado melancólico. Estoy segura. He leído el relato dos veces y los síntomas coinciden.


  —¿Qué síntomas?


  —Tristeza profunda, sensación de fatalidad inminente y la impresión de que algo se ha desprendido de la parte inferior de mi abdomen y se ha desplazado hasta la superior. Gunhilda dice que si eso fuera verdad, ya estaría muerta.


  —No creo que vayas a morirte y, por favor, deja de leer esos relatos —la reprendió Celine.—. La semana pasada convenciste a todo el mundo de que tenías malaria y convulsiones cuando lo único que te pasaba es que estabas empachada de haber comido demasiado arroz con leche. En fin, ¿cómo van tus lecciones?


  —Bien.


  Celine miró a Gunhilda enarcando una ceja.


  La institutriz le aseguró que Dorothy se estaba comportando admirablemente.


  Celine torció el gesto. Tal vez su hermana estuviera incubando algo. Dorothy nunca se comportaba admirablemente a menos que estuviera enferma o se sintiera culpable.


  Miró a la jovencita sana y de mejillas sonrosadas, con sus ojos brillantes y despiertos, y pensó que estaba dispuesta a apostar su mejor sombrero a que era la culpa lo que atormentaba a su hermanita. Ya solo le quedaba averiguar qué había hecho Dorothy esta vez.


  El resto del día transcurrió como de costumbre. Celine pasó la jornada ocupándose de asuntos domésticos y revisando las cuentas de la casa.


  Resolvió, además, una disputa entre dos cocineros y una lavandera. Los dos cocineros declararon estar enamorados de la lavandera y esta, a su vez, confesó su amor por uno de los lacayos. El lacayo resultó estar perdidamente enamorado de la lechera, que estaba felizmente casada con el cochero. Los dos cocineros se despidieron de la casa porque tenían el corazón roto. Y la lavandera y el lacayo, por desgracia, siguieron su ejemplo.


  A Celine se le complicaron un poco las cosas al quedar solo un cocinero en Blackthorne. Debatió el asunto con el mayordomo, igual que la cuestión de la mancha de la alfombra de la Sala de Jade, que no acababa de quitarse.


  Por lo demás, no ocurrió nada reseñable en todo el día y, sorprendentemente, tampoco vio a lord Elmer. ¿Quizás había perdido interés en ayudarla? Al pensarlo esa noche, mientras iba a cenar, se sintió en parte aliviada y en parte desilusionada.


  ***


  Al entrar en el comedor, encontró a Penélope ya sentada a la mesa.


  —Creía que la comadrona había dicho que no podías salir de tu habitación.


  Su hermana sonrió.


  —Sí, eso dijo Beth, la comadrona. Pero le he pedido a la señora Fisher, que el mes pasado ayudó a lady Gardiner a dar a luz sin contratiempos a un bebé poco agraciado, que venga a atenderme. Me fío más de ella que de Beth porque a Beth no le gustan los gatos. En cambio, la señora Fisher los adora.


  —Dijiste que te gustaba Beth porque olía a rosas y que la preferías a Nelly, la comadrona que eligió la duquesa viuda para ti, porque no te gustaba su mirada. No puedes seguir cambiando de comadrona, Penny, hasta que encuentres una que te deje hacer lo que te venga en gana —la reprendió Celine.


  —La señora Fisher no ha aceptado mis cuatro páginas de peticiones, a pesar de que eran muy razonables. Aun así, dijo que podía ir de una habitación a otra, pero no subir y bajar escaleras. Por eso he decidido trasladarme a una de las habitaciones de esta planta.


  —Ya veo. —Celine se quedó pensando un momento—. ¿Servirá el Saloncito Amarillo? Está justo enfrente del comedor.


  Penélope asintió, contenta.


  —Ojalá Charles me llevara a bailar, entonces sí que estaría satisfecha.


  —Charles no hará tal cosa —dijo el duque al entrar y besar la cabeza rizada de su esposa.


  Celine apartó la mirada. Todavía no se había acostumbrado a que los duques se demostraran su cariño en público. Era algo muy tierno, si bien un tanto escandaloso, y además la hacía sentirse un poco sola.


  Lord Elmer entró en la habitación.


  Celine se animó al instante y luego frunció el entrecejo. La noche anterior, él había optado por ponerse un tupido bigote rojo. Hoy, en cambio, llevaba uno completamente negro. Estaba a punto de recordárselo cuando sir Henry entró llevado en andas por cuatro fornidos lacayos.


  Celine cerró la boca. Con un poco de suerte, el anciano no notaría el cambio que había sufrido su nuevo invitado. Afortunadamente, no tenía buena vista y su memoria era muy lenta, por decir algo.


  Les sirvieron el primer plato, una sopa fría de pescado.


  Después de que sir Henry tomara cinco cucharadas sin hacer ningún comentario sobre la apariencia de lord Elmer, Celine empezó a relajarse. Sus hombros tensos acababan de adoptar una posición más cómoda cuando lord Elmer decidió cambiar de bigote.


  Tenía puesto un bigote negro y espeso y, un momento después, cuando ella levantó la vista, llevaba uno también negro, pero hirsuto y caído.


  No había lugar a dudas.


  Lord Elmer se había cambiado el bigote.


  A Celine se le escapó un chorro de sopa por la boca, mezclado con trocitos de pescado y pan.


  Lord Elmer levantó una ceja inquisitivamente. Sus ojos no parecían sonreír.


  Ella escudriñó su semblante y frunció el ceño, confundida. ¿Se había equivocado? ¿Llevaba de verdad antes un bigote negro y espeso? Nadie más parecía haber notado el cambio. En cambio, sí se habían dado cuenta de que ella había arrojado una bocanada de sopa con pan.


  —Lo siento, creo que he mordido algo desagradable —murmuró apresuradamente.


  —¿Qué era? —preguntó George.


  —¿Qué?


  —Esa cosa desagradable que has mordido —dijo el duque.


  —Un trozo de pimiento, quizá.


  —¿Quizá? —preguntó sir Henry.


  —No, era pimiento —respondió Celine con las mejillas encendidas.


  Sir Henry se negó a tomar más sopa. Los pimientos le asustaban.


  Llegó el segundo plato, mucho más abundante, con carnes variadas, quesos y verduras.


  Celine probó un poco de empanada de pavo y casi se atragantó. Lord Elmer llevaba ahora un bigote gris con las puntas enroscadas.


  Ya no había duda. Además, esta vez estaba segura de que él había dado el cambiazo porque el duque y Penélope también lo miraban boquiabiertos.


  La expresión del duque se tornó furiosa al tiempo que su esposa, fascinada, se inclinaba hacia delante en su asiento.


  Lord Elmer siguió comiendo como si no fuera consciente del interés que despertaba su bigote.


  Nadie sabía muy bien qué hacer en una situación así. El duque no podía llamarle la atención porque, si lo hacía, sir Henry se daría cuenta del cambio. Y, si eso ocurría, se daría cuenta también de que su invitado llevaba un bigote postizo, uno de los bigotes postizos que el duque guardaba para ofrecérselos a los invitados lampiños y engañar de ese modo a sir Henry. Si el anciano se daba cuenta de lo que sucedía, se empeñaría en tirar del bigote a todos y cada uno de los invitados que visitaran la casa para asegurarse de que no era postizo y, si lo era, ese invitado ya no sería bien recibido en la mansión. Y además duque se metería en un lío por haber engañado a su abuelo durante años.


  No era de extrañar que perdiera por completo el interés en la comida y se quedara mirando fijamente a lord Elmer como si quisiera taladrarle un agujero en la nuca.


  Celine dejó de analizar al duque y se volvió de nuevo hacia lord Elmer, que había vuelto a cambiar de bigote. Esta vez, era un bigote canoso, grueso en el centro y fino en las puntas.


  Ella dejó la cuchara y decidió observarlo con atención. Su diligencia se vio recompensada cuando él fingió que se le caía un tenedor y se inclinó y, al volver a incorporarse, lucía un bigote y una barba blancos como la nieve.


  Penélope no pudo contenerse: se echó a reír. Tenía las mejillas sonrosadas por primera vez desde hacía días y una mirada de emoción había aparecido en sus ojos apagados.


  Celine se sentía dividida. Aquello le divertía y al mismo tiempo le horrorizaba.


  Lord Elmer volvió a zambullirse debajo de la mesa murmurando algo sobre los cordones de los zapatos. A esas alturas, todos habían perdido el interés por la comida, excepto sir Henry, que seguía sin enterarse de nada.


  Los camareros les sirvieron el postre y, entre las gelatinas de colores, los helados aromatizados con flores y los delicados pasteles, Celine vio horrorizada que un sombrero emplumado asomaba de pronto por el borde de la mesa.


  Penélope apretó los labios, con la cara roja y los ojos desorbitados.


  El duque empezó a ponerse de un tono verdoso poco favorecedor mientras el borde de su servilleta se empapaba dentro de su copa de vino.


  Penélope, el duque, Celine, las sirvientas e incluso el estoico Perkins se quedaron anonadados cuando lord Elmer salió por fin de debajo de la mesa con un parche de pirata en el ojo, un sombrero emplumado, una boa de plumas multicolores y un bigote castaño.


  Agitó la boa de plumas ante su público y sonrió dejando ver dos dientes delanteros ennegrecidos.


  Se quedaron todos pasmados.


  Lord Elmer parecía un cruce entre una vieja solterona y un pirata desdentado.


  Penélope dejó escapar un gemido estrangulado y finalmente perdió el control. Prorrumpió en una risa histérica hasta que se le saltaron las lágrimas y le dio las gracias a lord Elmer por ser el mejor primo segundo del duque.


  Después de aquello, la cena se dio por concluida y todos los presentes comprendieron que sir Henry estaba más ciego de lo que decía. No se había dado cuenta de nada.


  


  CAPÍTULO CATORCE


  —¿Por qué ha hecho eso? —preguntó Celine en cuanto lord Elmer se reunió con ella en la biblioteca.


  Él no respondió de inmediato. Primero tomó asiento y luego sacó un puro. Tras cortar el extremo y encenderlo, le dio una calada. Después comenzó a hablar en voz baja, observando las volutas que formaba el humo.


  —Es una historia trágica. Sucedió cuando...


  —Le preguntaba por su numerito del bigote. Usted sabe que al duque no le agrada mucho su presencia, así que ¿por qué se ha arriesgado tanto? —le interrumpió Celine.


  George frunció el ceño.


  —Estoy intento explicártelo. Hay que contar la historia con cierto grado de sensibilidad. Es una historia importante. Voy a compartir contigo un fragmento de mi vida.


  Ella puso los ojos en blanco.


  —Bien —prosiguió él—, cuando tenía dieciséis años, invité a mi casa a unos caballeros amigos míos.


  —¿Para que conocieran a su madrastra la loca y al perro baboso?


  George la ignoró y continuó diciendo:


  —Tomamos un poco de ginebra, como suelen hacer los hombres a esa edad. Cuando se acabó el brandy…


  —Acaba de decir que estaban bebiendo ginebra.


  —Sí, empezamos con la ginebra y terminamos con el brandy, con muchas cosas entre medias. A los dieciséis años, todo te sabe igual. Cuando se acabó el brandy, sorprendentemente seguíamos despiertos. Creíamos estar sobrios y lo más probable es que no fuese cierto, pues al instante decidimos asaltar la bodega de mi padre en busca de algo más que beber. Ahora bien, el elegido para aventurarse en la bodega fui yo, por dos razones. En primer lugar, nadie sabía que mis amigos estaban allí, ya que habían llegado a la fiesta trepando por el roble que crecía justo frente a la ventana de mi habitación. En segundo lugar, era mi casa y, por tanto, yo era el único que conocía el camino. Tardamos una barbaridad en llegar a esas conclusiones. Por fin, me fui a saquear la bodega provisto de una vela. A mis amigos se les ocurrió que sería divertido encerrarme dentro. Y así lo hicieron. Me encerraron en aquella oscura mazmorra con una vela parpadeante que pronto se apagó. Entonces las ratas, los fantasmas y las ratas que se habían convertido en fantasmas salieron a jugar. Fue aterrador. Esa noche decidí que nunca, en toda mi vida, volvería a quedarme encerrado en ningún sitio.


  —¿Cuánto tiempo estuvo atrapado?


  —Diez minutos enteros. Hice tanto ruido que la cocinera se despertó y me abrió la puerta.


  Celine frunció el ceño.


  —¿Qué tiene eso que ver con lo que ha pasado esta noche en la cena?


  George saltó de la silla y se arrodilló frente a ella. Le brillaban los ojos cuando le agarró la mano y dijo:


  —¿No lo entiendes? Esas ratas podrían haberme matado a mordiscos, lenta y dolorosamente. Aprendí la mayor lección de mi vida a la tierna edad de dieciséis años. Aprendí a vivir. A vivir plenamente, por completo. Esas ratas hambrientas y asesinas me enseñaron a arriesgarme, Amy, a asumir riesgos que me han llevado a acometer aventuras extrañas y maravillosas.


  —Yo no...


  —La duquesa me cae bien. Está desanimada, así que me arriesgué para hacerla reír. Por un momento, al menos, fue feliz.


  —Es usted un hombre muy desconcertante.


  —Desconcertante y maravilloso. ¿Ya te has enamorado de mí?


  —No sea absurdo. Yo quiero a… —se detuvo al advertir una luz burlona en su mirada.


  —Al poeta gordinflón —concluyó George con un suspiro dramático—. Entonces, pongamos manos a la obra para que tu historia de amor tenga un final feliz. Dame sus poemas. Tal vez podamos extraer de ellos alguna pista sobre su carácter. Sobre lo que le gusta y lo que no le gusta. Eso ayudará a ampliar nuestra búsqueda.


  —¿Por qué?


  —Nithercott no ha encontrado a tu Blob.


  —Se apellida Woodbead, no Blob.


  —Blob —repitió él con firmeza— no estaba por ningún sitio. Y mientras reflexionamos sobre el significado de este embrollo artístico —señaló la pintura—, también deberíamos examinar los poemas. Puede que nos den una pista sobre su paradero.


  Ella asintió y desató el cordel del fajo de papeles.


  George tomó el primer poema.


  —Este —explicó ella poniéndose colorada— fue el primer poema que me dedicó.


  Él carraspeó.


  —Estas cosas son muy íntimas. Lo entenderé, si prefieres...


  Celine negó con la cabeza.


  —No importa. Si no lo lee ahora, los leerá más adelante. —Al ver su expresión, aclaró—: Philly va a intentar que los publiquen en la Revista Mensual.


  —No creo que yo los lea, en ese caso —dijo él mientras echaba un vistazo a la hoja—. Los poetas y su obra sólo se hacen famosos después de muertos, y además esto —añadió clavando un dedo en la página— nunca se publicará. Ni cuando él haya muerto, ni cuando haya muerto yo. Ni siquiera cuando hayan muerto mis bisnietos. Recuerda lo que te digo, querida: ni la Revista Mensual ni ninguna otra revista de renombre publicará esto. Jamás.


  —¿Va a seguir insultando a Philly porque...?


  —¿Esta es la carta que acompañaba al poema? —la cortó él.


  Celine torció el gesto y asintió.


  —«Mi queridísima Celine —leyó él—, por fin he conseguido escribir un soneto de amor para ti. La inspiración me llegó de repente anoche, como un ataque de locura. No te alarmes, bien mío. Los poetas sufrimos a menudo ese tipo de ataques y el resultado son siempre hermosas palabras vertidas sobre tersas hojas blancas. Me vino, el ataque quiero decir, justo después de soñar con tu hermoso rostro bañado por la grisácea luz inglesa».


  Dejó la carta y la miró con preocupación.


  —Empiezo a entender por qué pensaste que la colina que pintó era un riñón.


  Ella le arrebató la carta.


  —Creía que íbamos a leer los poemas, no las cartas. Las cartas son privadas.


  George agarró la hoja del poema con manos temblorosas.


  —Me da miedo leer otra de sus obras, pero voy a armarme de valor. Seré tu caballero, mi atribulada damisela, y leeré este... —Miró el título entornando los ojos—. Este Soneto de la canción de amor.


  Celine volvió a poner los ojos en blanco.


  Él procedió a leer el poema en voz alta:


  ¿Es eso un hombre? ¿O es una luna?


  ¿O es un hombre subido a un globo?


  Sé que no esperas que aúlle cual lobo,


  mas soy nuevo en rimas y no doy una.


  Veo que arrugas la cara con disgusto.


  Déjame empezar de nuevo, amor mío,


  con una canción que sea de tu gusto.


  ¿Hablaré quizá de tu cutis zaíno?


  ¿O tal vez de tu labio sonrosado


  o de los pelillos castaños de tu brazo?


  Disculpa, amor, eso se me ha escapado.


  Perdóname que aún no sepa rimar.


  ¿Te comparo con mis cosas favoritas?


  ¿Pasteles, cerdo y aves de trinchar?


  Te he visto sonreír y veo estrellitas.


  Creo que estoy en un tris de triunfar.


  En cuanto acabó de leerlo, George Irvin, conocido en la sociedad elegante como lord Elmer y en los bajos fondos como lord Bribón, se puso de un color gris mortecino.


  Cuando se hubo recuperado un poco de la impresión, se acarició la frente con dedos temblorosos y dijo:


  —No sé ni qué decir.


  Celine se removió en su asiento.


  —Ya sé que dice que es un soneto de amor y que un soneto tiene catorce versos y este tiene dieciséis, pero...


  —Eso no es ni mucho menos lo peor, querida.


  —Pero —continuó ella alzando un poco la voz— estoy segura de que, entrelíneas, el poema significa algo.


  —¿Qué significa?


  —El significado está bien escondido. Y yo, ay, no tengo imaginación suficiente para desentrañarlo.


  George la observó seguir con el dedo la emborronada letra escrita en tinta negra, con sus eles en bucle y sus pes en espiral. Pasado un momento, dijo:


  —Las palabras te han arraigado en el alma, pero su sentido se te escapa.


  —Lo entiende usted. —A ella se le iluminó el semblante.


  —Entiendo que eres cabeza de chorlito —repuso él con rotundidad—. Toma. —Agarró algunos poemas y se los entregó—. Ve a sentarte a ese rincón y anota tus observaciones. Yo haré lo mismo aquí con este montón.


  —No puede darme órdenes así.


  —No solo tengo que leer estos poemas, sino también intentar comprenderlos. Estoy dispuesto a sufrir esa tortura para ayudarte. Seguro que podrás disculpar mi mal humor.


  Celine obedeció dócilmente.


  Transcurrida una hora, George dejó el lápiz.


  —Bueno, ¿qué tienes?


  Celine se aclaró la voz.


  —Es amable y ama a los animales. Hay referencias a varios animales en los poemas titulados Ratones enamorados, Oh ostra abre tu concha, no seas tímida y La triste historia de la gallina que se comió el rey.


  —Continúa —dijo George con cara de dolor.


  —Valora la honradez. De ahí el poema titulado Dime la verdad.


  George se cubrió la cara con las manos y gimió.


  —Celine, se trata de buscar pistas para encontrarlo, no de analizar su carácter inestable a través de sus poemas.


  —Bueno, ¿y usted qué ha escrito? —preguntó ella cruzando los brazos.


  Él le entregó la hoja en silencio.


  Celine leyó en voz alta:


  —«El tipo podría estar en el zoológico, parece sentir debilidad por los puercoespines. Por lo visto es aficionado a empinar el codo: ningún hombre sobrio escribiría un poema titulado La pelirroja que me besó y se lo enviaría a su amante, que claramente tiene una preciosa mata de pelo castaño. Ningún hombre sobrio escribiría tampoco El gato melancólico que se olvidó de maullar.


  George guardó silencio y esperó a que ella le dijera qué opinaba.


  —Estaba aprendiendo a escribir poesía —refunfuñó Celine por fin.


  —¿Y no pudo cambiar lo de pelirroja por castaña? Ese tipo es un burro.


  —Creía que no estábamos analizando su carácter.


  Él puso cara de fastidio.


  —Bien, sigamos adelante. Aquí hay un poema titulado Un centavo por tus pensamientos. Este otro se titula Te apuesto diez libras a que gana mi caballo y este Te apuesto ahora. Todo apunta a que Waterbeetle es un jugador. Seguro que frecuentas las casas de juego.


  —No se llama Waterbeetle, se llama Woodbeetle... Digo Woodbead —dijo Celine—. ¿Y qué hacemos ahora?


  —Muy sencillo: haré correr la voz y lo buscaré en las principales casas de juego de la ciudad y en los clubes de caballeros. Alguien habrá oído hablar de él o de su familia. Y tú y yo tendremos que inventar una excusa para vernos más a menudo durante el día. Tal vez salir a pasear juntos y con ese pretexto hacer averiguaciones en las posadas de Londres. Lo más probable es que esté en la esquina de los poetas o en algún lugar parecido.


  —No puedo pasearme por todo Londres. Tengo que cuidar de Penny. Además, no es decoroso. Sería una deshonra para mí.


  —¿Te importa que acordemos que a partir de ahora no mencionaremos nunca las palabras «decoroso» y «deshonra»? Entiendo que eres una dama, pero también estás enamorada, presuntamente al menos. Necesitarás inventar una excusa si quieres que esta historia de amor eterno siga adelante. Tendremos que salir a escondidas...


  —No puedo hacer eso.


  —¿No amas a ese individuo? ¿No harías eso por amor? Sé que Amy no lo haría, pero seguro que Celine sí.


  Ella lo miró fijamente. Todo iba demasiado deprisa. Quería encontrar a Philly, pero no así, de esa manera. Aquella idea le parecía peor que lo que ella tenía planeado.


  Frunció el ceño. Pero ¿acaso no era esto lo que había estado planeando, aunque a un ritmo más lento? Se llevó las manos a la cabeza y gimió.


  —¿Eso es un sí? —preguntó George con impaciencia.


  Celine levantó la vista. Tenía los ojos oscurecidos y muy abiertos.


  —No lo sé…


  —Entonces, está decidido. Nos vemos mañana por la tarde, a las cuatro. Iremos a investigar a una o dos posadas. Buenas noches.


  George se marchó mientras ella trataba todavía de ordenar sus pensamientos. Para cuando acertó a decir que no, él ya no estaba en la habitación.


  


  CAPÍTULO QUINCE


  —¿Estás despierta?


  Celine abrió los ojos de golpe.


  Había un hombre en su habitación, de pie junto a su cabeza.


  Abrió la boca para gritar, pero una mano le tapó la boca.


  —Soy yo, George. No grites —susurró.


  —¿Lord Elmer? ¿Qué demonios está haciendo aquí? —balbuceó ella, tirando de la colcha para cubrir su camisón.


  —Ese camisón te tapa más que un vestido de noche. Además, no tienes nada que temer de mí. Amas a Gilbert.


  —Philbert.


  —Sí, eso. Y yo amo a Rosy, Daisy, Mary, Liz...


  —¿Qué hace aquí?


  George se acercó al escritorio y se puso a hurgar en él.


  —He venido por el cuadro. A diferencia de ti, no tengo esas manchas grabadas en la mente. Necesito mirarlo.


  —¿Es que no duerme nunca?


  —Duermo lo menos posible. Dormir es una pérdida de tiempo. Hay demasiadas cosas que hacer.


  —¿Eso es el reloj? ¡Acaban de dar las dos de la mañana! No puede entrar así en mi habitación. No está bien y...


  —Estupendo, lo encontré. Ya me voy. Siento haber ofendido tu pudor. —Se detuvo cerca de la puerta—. Mañana a las cuatro saldremos a investigar por primera vez. Prepara una excusa para la duquesa.


  Y con esas se marchó.


  Celine se quedó sentada, con los ojos fijos en la repentina oscuridad. Parpadeó, confundida. ¿Estaba soñando? ¿Había estado realmente lord Elmer en su habitación? No, eso era imposible. Cerró los ojos y volvió a dormirse.


  A la mañana siguiente, al despertarse, descubrió que el cuadro había desaparecido. Así pues, no había sido un sueño. Lord Elmer era un ser perverso y amoral, un bribón y un sinvergüenza... Y ella iba a emprender su primera aventura esa misma tarde, a las cuatro.


  En el fondo, estaba encantada.


  ***


  Lord Elmer había salido nada más salir el sol, esa mañana. Eran las tres y media de la tarde y aún no había vuelto. Celine miró la puerta por enésima vez. Él ni siquiera había tenido la cortesía de dejarle una nota. Hasta su ayuda de cámara, Nithercott, había desaparecido.


  —¿Te estás enamorando de él? —preguntó Penélope con aire soñador.


  —¿Qué? —Celine giró la cabeza.


  —No dejas de mirar la puerta. Deduzco que esperas con ansia la llegada de lord Elmer. Dime, ¿cómo va progresando vuestro idilio?


  —Yo... No es nada de eso. Quiero decir que antes me parecía guapo, pero ahora creo que es demasiado inconstante. Nunca se conformaría con una chica como yo.


  A Penélope le brillaron los ojos. Apoyó en equilibrio la taza de té sobre su abultado vientre.


  —Creo que yo puedo ayudarte. Hacer que se enamore de ti.


  —¿No intentaste hacer de casamentera con la hermana del duque? Tengo entendido que fue un completo desastre.


  —Exacto. Cometí tantos errores que aprendí la lección y desde entonces me he convertido en una experta. También sé más sobre el matrimonio. —Movió las cejas—. ¿Quieres saber cómo se hacen los bebés?


  Celine se acaloró. Pasado un momento, dijo:


  —Ya conozco los detalles.


  —¿Encontraste el libro en la biblioteca de papá?


  —¿Tú también?


  Penélope asintió, visiblemente decepcionada.


  —Supongo que Dorothy es demasiado joven para conocer los pormenores. ¿Te gustaría que te los explicara? ¿Para refrescar la memoria, quizás?


  —No, gracias, Penny —se apresuró a contestar Celine.


  —He olvidado de qué estaba hablando. —Penélope arrugó el entrecejo.


  Celine no la ayudó a recordarlo. Lo último que quería era que la entrometida de su hermana le hiciera de celestina.


  —Ah, sí, de cómo hacer que lord Elmer se enamore de ti.


  —Penny —dijo Celine con firmeza—, eso pasará si tiene que pasar. No quiero que te preocupes, en tu estado.


  —Pero yo quiero devolverte el favor de alguna manera —resopló Penélope—. Has venido desde Finnshire para cuidarme y atender mis necesidades. Olvidas que no hace tanto tiempo que yo también llegué a Blackthorne como una pueblerina desmañada. Tú estás mejor preparada que yo, pero aun así eres una mentecata, una auténtica mentecata.


  —¿Qué has dicho? —preguntó Celine, y se metió un dedo en la oreja y lo hizo girar.


  —¡Una mentecata! —repitió Penélope, echándose a llorar de repente. Entre las lágrimas, la nariz que le goteaba y la boca que tenía llena de tarta, sus palabras resultaban ininteligibles.


  Celine se levantó de un salto y se acercó a ella.


  —Penny, no llores. Estoy bien. El ama de llaves es estupenda y aquí hay tantos sirvientes que casi no tengo nada que hacer. Lo único que hago es darles órdenes, y voy aprendiendo sobre la marcha. Me vendrá bien para cuando me case y tenga que llevar mi propia casa.


  Penélope resopló y se sonó la nariz.


  —Sé que ocuparse de la mansión Blackthorne no es divertido. Y a ti tampoco te lo parece, así que no me mientas.


  —A ti te encanta ser duquesa —repuso Celine esquivamente.


  —Sí, pero solo porque estoy casada con el duque. Aprecio mucho tu ayuda, Celine, de verdad, pero me gustaría que también pudieras divertirte. Deberías visitar las famosas tiendas de Londres, los jardines y los teatros. Si el duque no estuviera tan ocupado, habría insistido en que te llevara de paseo.


  Celine se quedó callada un momento.


  —Bueno —empezó a decir lentamente—, tal vez hoy dé un largo paseo. Tú te irás a descansar a las cuatro, así que puedo aprovechar ese tiempo para pasear por el jardín. Los terrenos de la finca son preciosos y aún no he tenido ocasión de explorarlos.


  —No solo hoy. Deberías salir a caminar todos los días. Tomar un poco de aire fresco. Te sentará bien. Me hará feliz saber que tienes unas horas solo para ti.


  Celine asintió, sorprendida por la facilidad con que se había resuelto todo. Podía ir todas las tardes en busca de su poeta con lord Elmer y sobornar fácilmente a su doncella, que era una pillina, para que dijera que la acompañaba a dar largos paseos. Ahora, ya solo hacía falta que lord Elmer volviera y cumpliera su promesa.


  En cuanto Penélope se fue a su habitación a dormir la siesta, ella se levantó y corrió a la puerta.


  —Perkins, ¿ha visto a lord Elmer por algún sitio?


  —Estoy aquí —dijo George detrás de ella.


  Celine se dio la vuelta y, al verlo, sofocó la pregunta que tenía casi en los labios.


  —Está empapado. Perkins, traiga té caliente y algo de comer para lord Elmer. —Se volvió hacia George—. Creo que debería ir a cambiarse, lord Elmer. Le esperaré aquí —dijo indicando el Salón Azul.


  Él asintió en silencio y, soltando un fuerte y penoso estornudo, se marchó.


  Regresó justo cuando les llevaron el té. Celine esperó a que se terminara una taza. Luego le preguntó:


  —¿Dónde estaba?


  —Fui a unas cuantas papelerías. Quería averiguar dónde se vendía el papel en el que Hilbert escribía sus poemas…


  —Philbert.


  —Sí, eso. Si averiguo dónde compraba el papel, tal vez sea más fácil descubrir su paradero. Parece que utilizaba el mismo tipo de papel para todas sus obras. Tengo la impresión de que se había encaprichado de ese papel. No es muy corriente…


  —Sí, con esa cenefa azul de cachemira… Lo compró en la papelería de nuestro pueblo. Lord Elmer, ya le dije que dejaba las cartas en la puerta de mi casa.


  Él puso mala cara.


  —Perdóname por tratar de encontrar a tu Gilbert. Me he pasado todo el día bajo la lluvia tratando de engatusar a dependientes para nada.


  Celine no pudo evitarlo: se rio de su cara de mal humor.


  —La próxima vez, pregúnteme antes de salir corriendo. Puede que yo tenga la respuesta. Solo tiene que formular las preguntas adecuadas. Tome, este pastel está delicioso. Coma un trozo.


  Después de que lo atiborrara de comida, George parecía más contento. Celine sonrió con indulgencia. Su padre era igual: se ponía de muy mal humor cuando tenía hambre.


  George se tragó el último bocado y se recostó en su asiento.


  —Me pregunto qué escribió en esas cartas que tu madre quemó con tanta saña.


  —Más poemas —contestó Celine sin vacilar.


  —¿Y si quería poner fin al asunto? ¿Y si te escribió para informarte de que había encontrado a una hermosa señorita que apreciaba más que tú sus mofletes sonrosados?


  —O quizá me preguntaba si quería casarme con él.


  —Su proposición de matrimonio —repuso George alegremente— habría adoptado la forma de un cuadro, un cuadro que representaría rosas y amor eterno y que tú habrías interpretado como un retrato de sir Fulanito de Tal. Creo que estáis destinados a correr siempre en círculo sin llegar a tomaros nunca de la mano.


  —Ríase todo lo que quiera. Yo creo que me habría raptado en un carruaje dorado para llevarme a Gretna Green, sin necesidad de palabras bonitas. Es un hombre de acción.


  —Olvidas su estado de indigencia. No puede permitirse un carruaje dorado.


  —Bien, entonces el carruaje no sería dorado, sino que estaría cubierto de flores silvestres que él mismo habría recogido.


  —Ya veo. Así que se presenta en ese carruaje cubierto de flores con la apariencia de un perfecto papanatas y procede a trepar por la hiedra...


  —La hiedra no soportaría su peso. Está demasiado gor... —Celine se mordió la lengua.


  —Gordo —concluyó él con una sonrisa—. Querida mía, la verdad es que dudo que esté en alguna sórdida posada soñando con tus hermosos mechones castaños y tus bellos ojos oscuros. Sospecho más bien que estará vendiendo canciones subidas de tono, bebiendo jarras de cerveza y sentando a caballito a alguna moza sobre sus rodillas llenas de hoyuelos. —Se le pusieron los ojos vidriosos y su rostro adoptó una expresión soñadora—. Casi me pongo verde de envidia al pensarlo. Dios mío, qué suerte tiene ese mofletudo. Acaba de besarlo la lujuriosa tabernera...


  —No le está besando ninguna tabernera, lord Elmer, porque... —Celine se interrumpió.


  —¿Por qué? —la animó él a seguir.


  —Ya se lo he dicho. Porque no es guapo.


  George puso cara de incredulidad.


  —Está de moda decir «no es guapo, pero lo adoro». Pensemos en el duque, por ejemplo. Tiene siempre una expresión hosca y todavía no le he visto sonreír ni una sola vez. O en mi amigo lord Crawley, con sus cejas pobladas y su mejilla izquierda llena de cicatrices. Se supone que es horrendo, sin paliativos. Y, sin embargo, las mujeres caen rendidas a sus pies como moscas embriagadas que cayeran en un tarro de miel, porque la pura verdad es que esos hombres no son feos, sino que, al contrario, son muy guapos. Lo que ocurre es que a las mujeres les gusta decir que son feos porque les encanta complicar las cosas.


  —Philbert parece un cerdo enano —afirmó ella rotundamente.


  Se hizo un breve silencio en la habitación.


  Por fin, George carraspeó y dijo:


  —No me extraña, entonces, que no creas que haya encontrado a otra. Un tipo con pinta de cerdito que es poeta, sin un ochavo en el bolsillo y que además, por lo que deduzco de su poesía, tiene un carácter tirando a morboso... —Hizo una pausa para mirarla con lástima—. Que un poeta sea gordo es ya de por sí antinatural, pero que para colmo de males se llame Gilbert Goodbead… Sí, entiendo que estés tan segura de que no ha encontrado a nadie. Eres muy rara por haberte enamorada de un tipo así.


  —Admiro cómo es por dentro. Tiene buen corazón.


  —Buena cabeza no tiene, desde luego. Más vale que por lo menos tenga buen corazón o empezaré a preocuparme seriamente por ti. Creo que lo que tú necesitas es un caniche, no un poeta. Sospecho que el instinto maternal se ha apoderado de tu mente, por lo demás tan racional...


  —Gracias por intentar ayudarme, lord Elmer —le interrumpió Celine poniéndose de pie con piernas temblorosas—. Creo que puedo hacerme cargo de mi vida y de mis decisiones. Será mejor que no intervenga más en esto.


  —Tengo una pista. Sé de alguien que conoce a un hombre que sabe dónde puede estar el poeta. El hombre, no el poeta, para en la esquina de los poetas y está dispuesto a reunirse con nosotros para darnos más información.


  Celine pareció desinflarse y se desplomó en la silla.


  —¿De verdad?


  —¿Estás lista para salir? Tengo el coche esperando fuera. Podemos ir a averiguarlo ahora mismo.


  —¿Ahora? —chilló ella—. No creo que pueda. Es demasiado precipitado. Mi vestido...


  —Estás encantadora, querida. —George la agarró del brazo y tiró de ella—. ¿Cómo se llama tu doncella?


  —Gwerful. —Celine trató de desasirse de un tirón—. ¿Por qué?


  En vez de contestar, George se dirigió a Perkins, que estaba en el pasillo.


  —La señorita Fairweather quiere ir a dar un paseo. Por favor, pídale a Gwerful que traiga su sombrilla. ¿Algo más?


  —Mi bolso de mano, pero...


  —¿Bolso, abrigo y… guantes? Correcto, los guantes también, Perkins, y dígale que traiga cualquier otra cosa que crea que su ama va a necesitar para un largo paseo. Eso es todo. —La sujetaba con suavidad, pero con firmeza—. Esto es como beber un jarabe que sabe mal. Cuanto más lo retrasas, más difícil es beberlo. No puedes darle demasiadas vueltas o al final no te lo bebes. Iremos hasta allí, nos informaremos y volveremos.


  —Tengo que llevar a mi doncella…


  —La sobornaremos y la enviaremos a los establos a coquetear.


  —Alguien podría reconocerme.


  —Te he comprado un velo, lo llevo en el bolsillo.


  —No estoy preparada.


  —No tienes que reencontrarte con él si no estás preparada. Puedes pegar tu deliciosa naricilla a la ventana mugrienta de la posada, comprobar que lo hemos encontrado y luego marcharte. Al menos, así sabremos dónde está tu poeta. Estoy empezando a pensar que es un producto de tu imaginación, y esa es una idea espeluznante, querida.


  Gwerful bajó corriendo las escaleras y se paró en seco.


  Lord Elmer le quitó las cosas de las manos y deslizó con disimulo unas monedas en su mano complaciente. Un dedo en los labios fue la única señal que necesitó la sagaz doncella para entender lo que ocurría.


  Con una inclinación de cabeza, desapareció para el resto del día.


  —Ponte todo eso en el carruaje —le susurró George a Celine—. No tenemos mucho tiempo. La posada está a media hora larga de aquí. Tenemos que volver antes de la cena o saldrán a buscarte. Y eso no podemos permitirlo.


  Celine se caló el sombrero y se ató las cintas apresuradamente. Como llevaba los guantes en la boca, no pudo responder.


  El carruaje estaba bien escondido detrás de un grupo de gruesos árboles, apiñados como ancianos chismosos.


  —Es un coche de alquiler —le informó George—. No me llames lord Elmer. Le he dicho al conductor que soy el señor Grey. Recuérdalo.


  Celine trató de colocarse el velo a toda prisa. Costaba hacerlo sin un espejo ni una doncella que la ayudara.


  George se detuvo, le levantó la barbilla con impaciencia y enganchó rápidamente el velo al ala del sombrero.


  —Excelente. No se te ve ni un trocito de cara. Ahora eres la señora Grey.


  —No quiero ser la señora Grey. Soy la señorita Brown.


  —¿La señorita Brown? Una joven soltera en un carruaje con un hombre soltero...


  —Está bien, seré la señora Grey.


  Él mostró su satisfacción dando un golpe triunfal con el bastón en el suelo.


  Celine puso cara de fastidio y subió al carruaje.


  Lord Elmer tocó en el costado del coche y al instante partieron rumbo a su primera aventura.


  


  CAPÍTULO DIECISÉIS


  —Pronto podrás posar esos ojos tan brillantes en la cara sudorosa de tu poeta. ¿Estás asustada? —preguntó George al tiempo que posaba relajadamente el brazo sobre el respaldo del asiento.


  Celine mantenía los ojos fijos en el paisaje de fuera. Se negó a contestarle.


  —¿Te late el corazón con violencia? ¿Estás ilusionada? ¿Te palpita la vena de la frente de la emoción? —insistió él.


  Ella lo miró por fin.


  —Lord Elmer —dijo—, mi corazón no late con violencia, como usted dice, ni me palpita la vena ni me brillan los ojos. Si no puede ayudar, más vale que se quede callado.


  —Pero quiero ayudar.


  —Tengo la sensación de que mis nervios se están tensando debajo de la piel como si trataran de escapar, y temo que en cualquier momento se liberen y huyan.


  —En eso no puedo ayudarte.


  —Cante una canción —sugirió ella frotándose las sienes.


  —No puedo cantar si no estoy beodo, pero puedo tararear. Tarareo muy bien.


  —Entonces, por favor se lo pido, tararee.


  George obedeció. Pasó el resto del viaje tarareando una hermosa melodía.


  Media hora más tarde, el coche se detuvo frente a la esquina de los poetas, que resultó ser una sórdida posada llamada En la sopa. Allí, los poetas sin recursos se reunían con otros poetas tan pobres como ellos para perorar sobre la mediocridad de la poesía que escribían los poetas ricos.


  Celine se apeó y sus manos frías aferraron con fuerza el brazo de lord Elmer. Entró en la posada sintiendo que le flaqueaban las piernas.


  Diez minutos después, regresó al carruaje agarrada de nuevo al brazo de lord Elmer. Esta vez, lo asía aún con más fuerza, si cabe.


  —Ha sido un completo desastre —dijo entre dientes—. ¿Cómo ha podido olvidar que se llama Philbert Woodbead, no Gilbert Goodbead? Creía que fingía usted confundir su nombre cada vez que hablábamos porque ello le producía una especie de placer infantil. Además, no puedo creer que exista de verdad alguien que se llame Gilbert Goodbead. Si no supiera que es imposible, me inclinaría a pensar que todo esto no hay sido más que una bufonada suya.


  —Confieso que no se me da muy bien recordar los nombres.


  —Pues de Amy se acuerda perfectamente.


  —No me cuesta recordar el nombre de mujeres hermosas. Solo de hombres.


  Celine se puso tensa. Le había dado un vuelco el corazón.


  —¿Le parezco hermosa? —preguntó con un temblor en la voz.


  —Estás impresionante cuando te enfadas —contestó él cerrando de golpe la puerta del carruaje.


  Había contestado demasiado deprisa.


  Ella sacudió la cabeza, molesta, y fijó los ojos en la ventana.


  Y se quedó de piedra.


  Una cabeza pequeña, de cara arrugada y a la que le faltaba un diente, se asomaba al interior del coche.


  Celine se quedó con la boca abierta. Aquel rostro esquelético le puso los pelos de punta.


  Permaneció paralizada mientras veía, atónita, cómo aquel desconocido examinaba la parte posterior de la cabeza rizada de George.


  Fue su corazón el que reaccionó primero. Aleteó débilmente y, al no obtener respuesta alguna del cerebro, comenzó a martillear dentro de su pecho con todas sus fuerzas.


  Celine dejó escapar un ruidito semejante a un maullido.


  George giró la cabeza para ver qué le ocurría. Levantó una ceja al ver su cara pálida.


  Ella tragó saliva y luego, muy despacio, le clavó un dedo en el hombro y señaló la cara de fuera de la ventana.


  George escudriñó aquel rostro.


  Su semblante preocupado sufrió una súbita transformación. Diversas emociones desfilaron por su cara, hasta que pareció decantarse por una alegría exuberante.


  —¡¿Cómo estás, Tim, viejo amigo?! —exclamó encantado.


  Tim sonrió mostrando dos huecos más entre los dientes.


  —Arrr —dijo, y levantó los brazos.


  George dejó de sonreír.


  Celine contuvo la respiración.


  Y el aire dentro del carruaje pareció dejar de moverse un instante, pues Tim sostenía un arco cuya flecha apuntaba directamente a la aristocrática nariz de George.


  Aquella nariz era ahora el centro de atención.


  Todos miraron ese apéndice tan bien formado. Incluso George lo miraba bizqueando.


  La nariz, nada acostumbrada a tales consideraciones, empezó a picarle.


  George no se rascó, por miedo a moverse.


  ¡Ay, cómo le picaba!


  Y mientras a él le picaba la nariz, a Celine también le empezó a picar la suya. Los picores son así: el mero hecho de pensar en ellos hace que te empiece a picar todo. De ahí que de pronto hasta Tim tuviera picores, solo que en su caso en la espalda, no en la nariz. Es otra particularidad de los picores: les gusta viajar por el aire y moverse por el cuerpo.


  A Tim empezaron a sudarle y a temblarle las manos mientras intentaba olvidarse de cómo le picaba la espalda. La flecha empezó a temblar.


  Celine se agarró las faldas y, para distraerse, se puso a pensar en Inglaterra.


  George lo estaba haciendo estupendamente. Casi se olvidó de su necesidad de llevarse la mano a la cara y rascarse aquel maldito picor, pero por desgracia su nariz, de la que casi se habían olvidado todos, se dio por vencida y... se movió.


  Tim se puso en guardia de pronto y tiró de la flecha hacia atrás.


  George agachó la cabeza.


  La flecha se estrelló con estruendo en un farol apagado que colgaba de un gancho.


  Celine exhaló, aliviada, y George dio unos golpes en la pared del carruaje.


  Tim puso otra flecha en el arco y apuntó.


  A Celine volvió a atascársele la respiración en la garganta.


  El carruaje dio una sacudida y Tim soltó la flecha.


  Se les paró el corazón.


  El coche se puso en marcha.


  La flecha de Tim entró por una ventanilla y salió por la otra, llevándose consigo una sola pluma de avestruz.


  La nariz de George sobrevivió para oler un día más, y el corazón y los pulmones de ambos volvieron a funcionar con entusiasmo.


  ***


  Sentada en el suelo del coche, Celine preguntó:


  —¿Quién era ese?


  —Tim el Cojo. Estaba en el barco pirata. El barco del que robé la receta. Esto es una catástrofe. Se ha enterado de que todavía estoy en Londres.


  —¿Es que esa historia era cierta?


  —¿Dudabas de mi palabra?


  —Es difícil saber cuándo dice la verdad y cuándo bromea. —Pasado un momento, preguntó—. ¿Ese individuo quería matarle?


  George negó con la cabeza.


  —No, quería comentarme que hace un tiempo estupendo y luego invitarme a una fiesta. Concretamente, quería que le reservara un baile. ¿Crees que debería ponerme mi vestido francés de seda blanca, el que tiene puntillas de color ámbar, cintas y botones de plata?


  —Sí, estará usted encantador. Incluso le prestaré a mi doncella. Peina como nadie —sonrió Celine.


  —Me quedará bien ponerme un lazo en los rizos, ¿no crees? —preguntó George girando la cabeza para que ella admirara su perfil.


  Celine, en efecto, lo admiró, se sonrojó y se quedó callada.


  Él advirtió su rubor. Le brillaron los ojos.


  —¿Verdad que soy guapo? —preguntó él levantando una ceja.


  Ella hizo caso omiso de su broma y preguntó en tono serio:


  —¿Cree que Tim nos seguirá? ¿No pondrá eso en peligro a Penélope?


  —No, ya había previsto esa posibilidad. Nithercott está arriba, en el pescante. Ya habrá sobornado al cochero, así que tomaremos un pequeño desvío. Con suerte, despistaremos a Tim. —Echó un rápido vistazo por la ventanilla—. Definitivamente, nos están siguiendo, y parece que hay más. —Se dio la vuelta y vio que Celine estaba hurgando en su bolso de tela.


  La observó un minuto antes de preguntar respetuosamente:


  —Celine, ¿estás haciendo punto?


  —Una dama como es debido nunca está ociosa. El Manual de la señora Beatle para la perfecta dama inglesa dedica tres capítulos enteros a esa cuestión.


  —Sí, pero ahora mismo vamos a toda velocidad en un carruaje perseguido por piratas sanguinarios. No estoy seguro de que tricotar sea lo más adecuado en este momento.


  Ella terminó de contar los puntos y levantó la vista.


  —Una dama debe poner sus talentos al servicio del bien común. Si muero, al menos habré muerto tejiendo un patuco para algún pobre niño huérfano.


  —Tienes garantizada la entrada en el cielo. Eres lista, muy lista.


  Ella se puso a hacer punto del revés.


  —¿Qué habría de hacer, si no? Esto puede durar una hora. Yo no puedo conducir el coche y no servirá de nada que me quede aquí sentada, temblando como una hoja, con el estómago revuelto y paralizada de terror.


  George la miró con asombro.


  —Poco a poco voy entendiendo por qué dice la duquesa que eres de lo más sensata.


  Después de aquello, durante los siguientes cuarenta minutos, lord Elmer se dedicó a idear posibles vías de escape y a negociar con el Todopoderoso a cambio de su vida.


  Celine, entretanto, se las arregló para hacer algo más productivo. Acabó de tejer un patuco verde y remató la labor. Cuando levantó la vista, descubrió que el coche había aminorado la marcha.


  —¡Ha habido suerte! —gritó Nithercott desde el pescante—. Solo eran el viejo Tim y dos de sus compinches. Los hemos despistado fácilmente, milord.


  Celine volvió a guardar su labor en el bolso.


  —Bien, llegaremos a casa a tiempo para la cena —dijo.


  Lord Elmer sonrió débilmente y susurró:


  —Increíble.


  Dos veces.


  Y, por la razón que fuera, aquello hizo que Celine se sintiera absurdamente feliz.


  


  CAPÍTULO DIECISIETE


  —¿Va todo bien, Penny? —preguntó Celine.


  Su hermana se tragó una cucharada de gachas de avena y dijo:


  —No, esta mañana el duque y yo tuvimos una discusión.


  Celine murmuró las habituales palabras de consuelo.


  Penélope dedujo de sus murmullos que la animaba a continuar.


  —Discutimos porque Charles tiene una amante.


  Celine escupió el café.


  —Lo siento mucho. Nunca lo hubiera imaginado. Parece tan enamorado de ti...


  El duque soltó el tenedor de golpe.


  —Estoy aquí —dijo—. Por favor, no habléis como si hubiera abandonado la habitación. Además, no tengo ninguna amante.


  —Te he visto —gruñó Penélope.


  Celine frunció el ceño, desconcertada. Penny comía en el comedor y dormía en el Saloncito Amarillo. No era probable que el duque tuviera una aventura con otra mujer en aquella planta de la casa. Sin duda no era tan tonto. Si tuviera una amante, podría haberla llevado a los establos...


  Él cerró los ojos un momento y los volvió a abrir.


  —Penny, tu hermana me está mirando con cara de horror. ¿Puedes aclararle ahora mismo dónde me has visto y con quién? Temo que, si no, me saque un ojo con el cuchillo de la mantequilla.


  —Le he visto con lady Lydia, la mujer con la que estaba comprometido antes de que nos casáramos. La misma lady Lydia que hace que me salgan carámbanos en las puntas del pelo cada vez que me dirige la palabra. Se estaban besando —anunció Penélope.


  —Es terrible —terció George—. Y su esposa embarazada… Qué falta de sensibilidad, en mi opinión.


  Celine soltó el cuchillo de mantequilla y agarró la mano de su hermana con preocupación.


  —Penny, ¿seguro que estás bien? Lydia no ha entrado en esta casa, al menos estando yo aquí.


  —Sí que ha entrado. En mis sueños. Él estaba besándola y luego discutíamos —insistió su hermana.


  Celine se quedó boquiabierta.


  —¿Quieres decir que estás enfadada porque has soñado que el duque tenía una aventura y que discutíais? Todo eso ocurrió en tu imaginación y lo sabes, ¿y aún así estás enfadada con él? No lo entiendo.


  El duque se limpió la boca y se levantó. Rodeó la mesa y dio un sonoro beso a su esposa.


  —Puedes discutir conmigo todo lo que quieras en tus fantasías, amor mío. Me temo que tengo trabajo que hacer y no puedo participar. Pero mi yo del mundo de los sueños es todo tuyo. Haz lo que quieras con él.


  A Penny le tembló la barbilla al verle marchar. Agarró el tarro de mermelada y lo arrojó contra la puerta.


  —Le odio.


  —No, no le odias, le amas —dijo Celine sonriendo.


  Su hermana giró la cabeza hacia ella.


  La tetera estaba muy cerca, a su alcance. Acercó la mano, pero, antes de que pudiera alcanzarla, lord Elmer y Celine salieron a toda prisa de la habitación.


  ***


  —Hace un día precioso —comentó Celine mientras paseaban por el sendero del jardín.


  Sorteó con cuidado la estatua de una Febe risueña tocada con una corona en forma de media luna. Sir Henry, en su juventud, había encargado la estatua de mármol pensando en los invitados especialmente molestos. Estaba diseñada de tal manera que, cuando se pasaba por debajo de ella, se ponía en marcha un mecanismo oculto que hacía salir chorros de agua de la corona, y el invitado desprevenido acababa hecho una sopa.


  —¡Maldita sea! —exclamó lord Elmer—. ¡Me he empapado! ¿Sabías que este chisme era una fuente camuflada?


  —No —respondió ella batiendo las pestañas con aire de inocencia.


  Él sonrió.


  —Ojalá te entendiera… ¿Eres una chica sensata que se niega a que la llamen por un nombre tan sensato como Amy, una buena chica con destellos de picardía, una jovencita delicada que apenas se inmuta ante el peligro, o una señorita educada que ha tenido la osadía de enamorarse de un poeta rechoncho llamado Cuthbert? Eres pura contradicción, mi querida Amy.


  Ella le guiñó un ojo y le dio un pañuelo para que se secara la cara.


  —Jazmín —dijo él, llevándose el pañuelo a la nariz e inhalando su aroma. Esta vez fue él quien guiñó un ojo.


  Celine se sonrojó y desvió la mirada.


  Caminaron un rato sumidos en un cómodo silencio.


  Ella se contentó con contemplar el hermoso paisaje, entretenida en gratos pensamientos. El brillo del sol le hacía entornar los ojos y arrugar la cara, y el calor resultaba delicioso tras los largos y fríos meses de invierno. Sentía cómo sus rayos le calaban en los huesos, calentándola por dentro y por fuera.


  —Cuesta acostumbrarse al carácter del duque —comentó George rompiendo el silencio— . Como al sabor de las huevas de pescado.


  —Yo le adoro —repuso ella.


  —Sí, me he dado cuenta de que tienes un gusto muy dudoso en cuestión de hombres.


  —¿Qué clase de chicas le gustan a usted?


  —De todo tipo.


  Llegaron a un lago artificial y contemplaron un momento el agua, que refulgía.


  Celine se sentó en un banco y lord Elmer se unió a ella.


  —¿Tienes buena dote? —preguntó él cerrando los ojos y levantando la cara hacia el sol.


  —No —contestó ella mientras abría su sombrilla de color verde claro.


  —Hmm, y tu poeta no tiene dinero. ¿De qué vais a vivir? Opino que las mujeres enamoradas dejan de sentir hambre. No recuerdan que, después de la boda, tendrán que comer, igual que sus maridos. Y ya no estarán en casa de sus padres, cenando cerdo y capones.


  —Ya nos las arreglaremos —respondió Celine con cierta aspereza.


  Siempre se había imaginado que Philly y ella tendrían una linda casita tapizada de madreselva y rosas silvestres, con una pequeña cocina y una criada que se encargaría de todas las tareas domésticas. En invierno se sentarían junto al fuego a cenar y a cantar canciones. Ahora, en cambio, se imaginaba un plato con un solo guisante y una patata hervida que tendría que compartir no solo con Philly, sino con sus seis chiquillos llorones y un perro.


  —El duque te dará una dote. Tu hermana se asegurará de ello —comentó él sin advertir su mirada de enojo.


  —No la aceptaré.


  —¿Sabe ese Calabacín que tu hermana está casada con el duque de Blackthorne? —George se puso en pie y se dirigió hacia el lago.


  Ella le siguió más despacio.


  —Se llama Philbert. Y no estoy segura de que sepa lo de Penny. Creo que no se lo he contado. Pero alguien del pueblo podría haberlo hecho.


  —Entiendo. —Se acercó a la orilla del lago y se inclinó para probar el agua—. Amy, no le digas a Tocinete dónde te alojas ni que tu hermana es ahora duquesa.


  Pasado un momento, al no recibir respuesta, miró hacia atrás y vio que Celine se había detenido a unos metros de él.


  —Ven —la llamó—. Me ha parecido ver un pez muy bonito.


  Ella meneó la cabeza y retrocedió.


  George frunció el ceño y volvió a contemplar el agua.


  —¿Qué ocurre? —preguntó acercándose a ella. La agarró de la barbilla y le hizo levantar la cara para escudriñar sus ojos.


  A Celine se le paró el corazón, sus temores se desvanecieron y el mundo se redujo de pronto a solo un punto mientras el calor de los dedos de George en su barbilla se difundía por sus venas. Dejó escapar un gemido patético.


  Él enarcó inquisitivamente una de sus viriles y recias cejas, y Celine sintió que le flaqueaban las rodillas. Tenía que alejarse de él, de su olor tan terrenal, de sus ojos azules y cristalinos... De su contacto.


  Se escabulló bajo su brazo y echó a andar a toda prisa hacia la mansión.


  —¿Cuál va a ser nuestro siguiente paso? —preguntó con fingido desenfado.


  George miró el agua una última vez y luego la siguió, apretando el paso.


  —Mañana visitaremos El Caballo Alado, una posada en la que se reúnen unos cuantos jugadores. Uno de los parroquianos dice que conoce a tu poeta y que sabe dónde puede encontrarse.


  —¿Esta vez dijo bien su nombre?


  —Lo escribí para no equivocarme. —George le mostró un trozo de papel.


  —«La bola de manteca se llama Philbert Woodbead» —leyó Celine—. ¿Es necesario que le insulte?


  —Sí, es necesario. Te brindo mis servicios de forma gratuita y, a cambio de ayuda y una excelente compañía, solo te pido que me que permitas ponerle apodos a tu poeta gordinflón. Me produce un placer inmenso.


  Celine tensó un poco la boca al devolverle el papel.


  


  CAPÍTULO DIECIOCHO


  El sol se hundió en el cielo y un agradable anochecer de primavera se desplegó como las alas correosas de un murciélago que despertara tras un reparador sueño diurno.


  Celine y George se calaron sus sombreros de sabueso y se dispusieron a recorrer Londres una vez más con la esperanza de hallar el rastro del poeta.


  —Perkins —dijo lord Elmer cuando el mayordomo le ofreció su abrigo y su sombrero—, ¿ha perdido algún diente últimamente?


  Perkins desdobló ligeramente su figura, y su vieja osamenta tembló y traqueteó. Dejó ver sus dientes amarillos y exhaló un silbido entre ellos.


  Celine apretó los labios mientras observaba cómo lord Elmer se apartaba lentamente del mayordomo.


  —¿Qué le pasa a este buen hombre? —le susurró él al oído.


  —Está demostrando que le ha hecho gracia su comentario, milord —respondió ella al instante.


  —¿De veras? —preguntó George, nervioso, y luego añadió—: No me gusta. Dile que pare. Enseguida.


  —¡Cuántos prodigios! —comentó Dorothy detrás de él—. Nunca había visto a un mayordomo soltar una risita.


  —No es una risita —repuso Celine, y luego se detuvo. No encontraba la palabra adecuada para describir qué era aquella mueca. Por fin dijo—: Voy a dar un paseo, Dorothy. Pórtate bien y no hagas rabiar a Gunhilda. Y espero que tu mascota esté viva. No habrás olvidado darle de comer, ¿verdad?


  —Por supuesto que no —respondió su hermana pequeña, ofendida—. La cuido muy bien.


  —Estupendo. Y lávate la cara. Tienes toda la mejilla tiznada de hollín —la regañó Celine.


  George intervino con delicadeza, dirigiéndose a la muchacha:


  —Señorita Fairweather, está usted encantadora, como siempre. Ahora, ¿nos disculpa?


  Dorothy se sonrojó e hizo una elegante reverencia.


  —¿Le veré en la cena?


  —Lo siento, pero voy a cenar con el duque —respondió George, mostrándose debidamente compungido.


  —Quizá algún día pueda venir a cenar algo ligero en el cuarto de los niños. Le pediré al cocinero que prepare algo especial, si me informa con antelación —propuso Dorothy.


  —Será un honor. —George se inclinó ante ella.


  —Debería dejar de coquetear con cualquier cosa que lleve faldas —le regañó Celine cuando salieron y se encaminaron hacia el coche de alquiler.


  —¿Por qué? —preguntó él mientras se palpaba los bolsillos.


  —Porque todas las criadas de la mansión Blackthorne se han enamorado de usted. ¿O no se ha dado cuenta? —Celine resopló—. Tampoco debería darle alas a Dorothy. La pobre cree que también está enamorada de usted.


  —Se olvidará de mí en cuanto vuelva a casa. No hay nada de malo en hacerla un poco feliz, igual que a las criadas —repuso él con aire distraído.


  —¿Es eso lo que intenta hacer también conmigo? ¿Trata de hacerme un poco feliz? — En vista de que él no respondía, preguntó—. Lord Elmer, ¿se puede saber qué es lo que está buscando?


  —El velo, para ponértelo en el sombrero.


  —¿Y lo está buscando dentro de su zapato?


  —Soy muy minucioso. Creo que me lo he dejado en mi habitación, y hemos quedado en encontrarnos con el señor Bindle en El Caballo Alado a las cinco. No creo que me dé tiempo de volver a buscarlo.


  —No puedo ir sin velo. Si alguien me reconoce, será la deshonra para mí —objetó ella.


  —Tengo un plan.


  —¿Sí?


  —Pensaba disfrazarme, porque, como habrás notado, los piratas quieren mi cabeza servida en una bandeja.


  —Sí, continúe.


  —Por eso esta mañana me guardé dos bigotes en el bolsillo. Uno negro y otro gris. No sabía por cuál decidirme. Creo que deberías ponerte el que va unido a una barba.


  —¿Ponerme qué?


  —El bigote y la barba grises.


  —Pero llevo un vestido de paseo parisino de lanilla de color melocotón, con volantes del mismo color, y un sombrero de seda verde Pomona adornado con encaje de color marfil y capullos de rosa.


  —¿Y los guantes?


  —De cabritilla blanca.


  —Fascinante. Yo llevo pantalones de ante, abrigo y botas de montar. Vaya, me pregunto qué podría hacer que fuéramos más aún a la moda. Dios mío, ¿puedes creerlo? Acabo de encontrar estos dos hermosos bigotes. Es cosa del destino. Estamos abocados a llevarlos. Son justo lo que...


  —No —dijo ella con firmeza.


  —¿Se te ocurre una idea mejor?


  Media hora después, el coche se detuvo y dos rostros, uno masculino y otro femenino pero ambos provistos de un espléndido bigote, se asomaron por la ventanilla.


  —La posada está al otro lado del río. Tomaremos la barca. Será más rápido —dijo él.


  —No —contestó Celine con firmeza.


  —¿No?


  —No voy a cruzar el río.


  —¿Por qué? ¿No quieres encontrar a tu poeta?


  —No, si tengo que cruzar el río.


  —No se te va a embarrar el vestido —le aseguró él—. Te limpiaré el asiento con un pañuelo. No dejaré que el barquero te salpique. Y miraré hacia otro lado si te mareas y echas hasta la primera papilla. Por Dios, mujer, ¿por qué no quieres cruzar el río?


  Ella apretó los labios.


  George se echó hacia atrás en su asiento.


  —¿Te da miedo el agua?


  Celine desvió la mirada.


  —No va a pasarte nada. Sé nadar —le dijo él.


  —Yo también sé nadar —replicó ella—. Y no sirve de nada.


  Por un momento, pareció que George iba a darse de cabezazos contra la pared del coche de pura frustración.


  Celine dijo con un temblor en la voz:


  —Tenía dieciséis años cuando Dorothy se cayó al río que pasa cerca de mi casa. Era muy pequeñita. Yo vi cómo ocurría. Estaba cerca, podría haberla rescatado, y sin embargo me quedé paralizada de miedo. Por suerte, Penélope la oyó gritar y fue a rescatarla. Yo me quedé allí como un pasmarote, sin poder moverme.


  —Comprendo. Bueno, entonces déjame mandar a Nithercott. Él hablará con el señor Bindle de nuestra parte. —Y eso fue todo lo que dijo al respecto.


  Celine asintió agradecida. Observó a George de reojo mientras daba instrucciones a Nithercott. De pronto notaba el corazón lleno a rebosar. No quería que él respondiera con algún tópico absurdo o se compadeciera de ella por su miedo al agua. Sabía que era un miedo irracional, igual que lo sabía él. Y, sin embargo, George no había dicho nada; lo había aceptado sin más. La entendía.


  Le sonrió y él le devolvió la sonrisa. Y, a fuerza de sonrisas, el ambiente dentro del coche volvió a aligerarse.


  Durante los siguientes cuarenta minutos, Celine estuvo tejiendo una bufanda mientras lord Elmer daba una cabezadita: cerró los ojos, reclinó la cabeza hacia atrás y se durmió. Así de fácil. Era un talento digno de admiración.


  Y Celine lo admiraba de todo corazón.


  El ruido sutil de las agujas de tejer llenaba el aire junto con los suaves ronquidos de George. Celine tenía las manos ocupadas, pero los ojos no. Así que era natural, se dijo a sí misma, que pasara su buena media hora mirando a George.


  Sentía el impulso de retirarle un rizo negro que le rozaba el interior de la oreja. Admiraba la forma de su cabeza, la curva sensual de las aletas de su nariz y sus dedos largos y capaces. Él se rebulló mientras dormía y a ella le aleteó el corazón al ver cómo se movían sus músculos bajo la camisa blanca y tersa.


  Se olvidó de la labor. El ovillo azul se deshizo sin que lo notara.


  Sintió que una fuerza que escapaba a su control se apoderaba de sus miembros. Quería... no, necesitaba estirar el brazo y apartar suavemente una pestaña que había caído sobre su mejilla.


  Levantó la mano... y de pronto un golpe en la ventanilla rompió aquel instante de dicha.


  Nithercott había regresado de su misión.


  Celine volvió a meter la lana en el bolso y George abrió un ojo para escuchar las noticias que traía su ayuda de cámara.


  Nithercott sacó pecho y dijo dándose importancia:


  —He encontrado al señor Bindle rondando delante de El Caballo Alado. No le ha hecho gracia que fuera yo en lugar de lord Elmer. Se ha negado a hablar conmigo y se ha marchado hecho una furia.


  Celine chasqueó la lengua, decepcionada.


  —Le he perseguido —añadió Nithercott para tranquilizarla—. No iba a dejarlo escapar sin antes cumplir con mi deber y obtener la información que se me había pedido. Le seguí por un callejón oscuro, el Camino de la Ginebra, lo llaman. Alabé un poco sus botas de cuero, le felicité por su corbata polvorienta y admiré el brillo de su calva. Enseguida le volvió el buen humor y yo aproveché ese momento para atacar.


  Celine ahogó un gemido de emoción.


  Nithercott asintió con la cabeza.


  —Sí, ataqué con pericia, como una víbora que da caza a su presa. En el momento en que vi que sus labios esbozaban una sonrisa, le pedí la información. Le pregunté dónde estaba el poeta y, como le hice la pregunta en el momento justo, no se le borró la sonrisa. De hecho, sonrió todavía más y me pidió dos libras, nada menos, por la información. Le ofrecí humildemente un chelín.


  Al llegar a este punto, Nithercott vaciló.


  —Continúe —le instó Celine.


  El ayuda de cámara la miró agradecido y prosiguió:


  —Le ofrecí un chelín y el señor Bindle, que apestaba a ginebra, me lo arrebató de la mano y echó a correr. Por desgracia, él conocía bien aquel callejón, lo que no puede decirse de mí. Se esfumó como un consumado ladrón y lo único que pude hacer fue morder mi sombrero de rabia.


  Nithercott concluyó su relato mostrándole a George los mordiscos que le había dado al sombrero, como prueba de lo sucedido.


  Era muy mala noticia, pero lo peor estaba aún por llegar. Lord Elmer abrió bruscamente el otro ojo al ver que una mano delgada y huesuda que sostenía un trabuco rozaba la espalda sudorosa del ayuda de cámara. Nithercott había dejado escapar a un maleante, pero había vuelto acompañado por otro más bajo, enjuto y sobrio.


  —Tim el Cojo —le dijo George a Celine, señalando con la cabeza al hombre del trabuco—. Un tipo persistente.


  —Me he topado con él en la barca —dijo Nithercott con nerviosismo—. Quiere que el señor le siga. Dice que será mejor que lo haga, si quiere volver a verme con vida. Espero sinceramente, señor, que mis servicios durante estos años hayan sido de su agrado y, si lo han sido, que tenga la bondad de salvarme el pellejo.


  Celine ahogó un grito.


  Tim el Cojo sonrió. El lado izquierdo de su boca se curvó hacia arriba dejando ver un diente de oro macizo.


  —Bien, vamos a ver —dijo George en tono persuasivo—. Nithercott y tú sois viejos amigos, Tim. ¿Por qué no te llevas al cochero, en vez de llevártelo a él? No lo conoces de nada. Es un ejemplar excelente. Espaldas anchas, dientes recios y buen oído. El mejor cochero que he tenido…


  A lo lejos comenzó a tañer la campana de una iglesia y Celine volvió a sofocar un grito. Tenían exactamente una hora para volver a la mansión Blackthorne a tiempo para la cena. Debía volver a casa. Se retorció las manos y les suplicó con la mirada que se dieran prisa.


  Pero George estaba muy ocupado enumerando las virtudes del cochero, Nithercott sudaba a mares y Tim el Cojo parecía cada vez más impaciente.


  Tenía que hacer algo enseguida si quería volver a casa a tiempo. Cada minuto era precioso. El Manual de la señora Beatle decía que las mujeres debían estar preparadas para cualquier eventualidad. Nunca, decía, debían depender de un hombre. Los hombres, añadía, eran adornos que una sacaba en las ocasiones especiales o al hacer la limpieza de primavera. El resto del tiempo debían guardarse a buen recaudo en la biblioteca o en el despacho, dependiendo de dónde quedaran mejor.


  Celine procuraba seguir aquel de la señora Beatle, en la medida de lo posible. Por eso rebuscó en su bolso, sacó una aguja de tejer, asomó la cabeza por la ventanilla del carruaje y le clavó la punta afilada en el ojo a Tim.


  Este chilló de dolor y se tambaleó hacia atrás. Mientras se lamentaba de que lo había dejado ciego, Celine abrió la portezuela del coche, hizo subir a Nithercott de un tirón y golpeó la pared del carruaje.


  Cuando Tim el Cojo consiguió recuperarse, ya estaban de camino a casa.


  George tenía una aguja de tejer en una mano y de vez en cuando, durante el trayecto, comprobaba lo afilada que estaba la punta. Nithercott se pasó todo el viaje agradeciéndole a una azorada Celine que le hubiera salvado la vida.


  Y todos se olvidaron momentáneamente de Philbert, el poeta gordinflón.


  


  CAPÍTULO DIECINUEVE


  —La vi con mis propios ojos —insistió el ama de llaves.


  —¿El duque la dejó entrar? —preguntó Celine con asombro.


  —Su excelencia no pudo negarse.


  —O sea, que la duquesa se echó a llorar.


  —No, amenazó con sentarse encima de él.


  Celine despidió al ama de llaves y se dirigió al comedor. ¿Por qué se habría empeñado Penélope en ver a una adivina?


  El comedor había sufrido una transformación. Los pesados cortinajes estaban echados y apenas entraba luz natural. La larga mesa estaba cubierta con un paño de terciopelo rojo y varias velas parpadeantes iluminaban el altar, que consistía en una piedra de aspecto corriente metida dentro de una media de seda de color ocre.


  Esta piedra bendita estaba rodeada de objetos variopintos: un cuenco con agua, un plato de sal, una campana, hilos de colores, varillas de incienso apestoso, un peine, botones brillantes y una cabeza de pollo sanguinolenta, recién cortada.


  Una densa mezcolanza de olor a sándalo, suave jazmín, misteriosa mirra y, de fondo, el aroma a jamón cocido de la cena de la noche anterior acarició el olfato de Celine. Aquellos olores hicieron que se sintiera exótica, espiritual y hambrienta.


  Se dirigió hacia la mesa donde, a través de la neblina del humo, divisó al duque, que parecía malhumorado, a lord Elmer, que tenía cara de satisfacción, a la duquesa, que parecía ansiosa, y a una hermosa desconocida.


  —Hay velas encendidas y varillas de incienso humeantes —le dijo a su hermana.


  —A las diez de la mañana —añadió el duque con un bostezo.


  —Todas estas cosas son necesarias para congraciarse con los espíritus marchitos y los dioses caducos y conseguir que respondan a nuestras presuntas —les informó Penélope en tono místico.


  —Espíritus exuberantes y grandes dioses —puntualizó la señorita Swan con voz grave y bien timbrada.


  El duque se rio por lo bajo.


  —La señorita Swan está tratando de concentrarse —le siseó Penélope. Dirigió una mirada de disculpa a la vidente y le pidió que empezara.


  La señorita Swan cerró los ojos, levantó las manos y comenzó a recitar.


  Venid, venid, venid, oh grandes elementos.


  Del derecho, del revés y descontentos.


  Venid, venid, agua, viento y fuego.


  A entregaros a nuestra prole y cuanto deseéis


  estamos dispuestos.


  —Me opongo —objetó el duque—. No pienso entregarle mi prole a nadie.


  La señorita Swan abrió sus ojos oscuros y misteriosos y le lanzó una mirada agria.


  —¿Y si probara con otra invocación? —se apresuró a sugerirle Penélope, llevándose las manos al vientre con gesto protector.


  La adivina asintió con la cabeza, abrió la boca y empezó de nuevo.


  Elevemos estas preces:


  alabada sea la igualdad


  ante las leyes.


  Celine se sentó junto a George. Tras colocarse un poco las faldas, observó a la señorita Swan, que seguía recitando con voz enérgica.


  Tenía una lustrosa cabellera de rizos negros sobre los que descansaba un turbante amarillo. Sus ojos oscuros y almendrados estaban perfilados con pigmento negro. Tenía la piel tostada por el sol y sus labios rojos y carnosos parecían pintados con carmín. Llevaba un vestido largo de color verde, un collar de cuentas de madera y una rosa rosa sujeta en la oreja izquierda. Delante de ella, sobre la mesa, había un cuenco lleno de agua sobre el que sostenía un péndulo.


  Celine reconoció para sus adentros, a regañadientes, que la señorita Swan, rodeada por el fulgor de las velas, era un espectáculo grato a la vista y dedujo por la cara que ponía George que los hombres solteros la encontraban más que propicia para el amor.


  —¿Qué está pasando? —le susurró al oído a George.


  —La señorita Elizabeth Swan está intentando averiguar si la duquesa tendrá un niño o una niña —contestó él en voz baja.


  Su aliento le hizo cosquillas en la oreja, produciéndole un leve picor.


  —¿Cómo? —preguntó Celine mientras se rascaba delicadamente la oreja.


  —Mediante la magia —respondió George.


  —¿Se la ha recomendado usted?


  —¿Cómo lo has adivinado?


  —Ha dicho su nombre con mucho… —Cerró la boca.


  —Afecto —concluyó George por ella.


  —¡Peligro! —exclamó de repente la señorita Swan con voz gutural, interrumpiendo su conversación—. El peligro está cerca. Lo presiento.


  Celine se quedó paralizada. Un escalofrío de miedo le recorrió la espalda y se disipó justo antes de llegar a sus nalgas.


  —Veo agua —continuó la adivina—. Agua, sangre, armas, una anciana encorvada, cráneos y huesos. —El péndulo que tenía en la mano empezó a oscilar.


  Penélope tragó saliva.


  —Solo he preguntado si voy a tener un niño o una niña —dijo mirando fijamente a lord Elmer.


  —Está en trance —le aclaró él en voz baja—. Escúchela y preste atención a sus consejos. El trance se produce de repente, y solo los elegidos pueden asistir a él.


  —No quiero ser elegida —repuso Penélope en voz baja.


  —¡Silencio! —bramó la señorita Swan—. La visión tiembla, tiembla... y veo...


  Todos los presentes guardaron un silencio sepulcral, a la espera de lo que diría a continuación.


  Celine acababa de inclinarse hacia delante cuando, de repente, un suave retumbar seguido de un resoplido la hizo dar un respingo.


  El duque se había quedado dormido y roncaba plácidamente.


  La señorita Swan abrió los ojos y fijó la mirada en él.


  Penélope clavó un tenedor en la mano de su esposo.


  El duque se despertó sobresaltado.


  Penélope le lanzó una mirada cargada de intención y él la miró atemorizado. Se comunicaron sin palabras, rápidamente.


  El duque levantó las pestañas y los ojos parecieron a punto de salírsele de las órbitas. De repente parecía tan despierto como sir Henry después de beber media taza de café. ¡Y vaya si se despertaba sir Henry con solo beber un sorbo del fuerte y fragante café turco!


  Que sir Henry tomara café era de por sí un acontecimiento. Toda la familia se reunía para presenciar el espectáculo y hasta los criados pegaban el oído a la puerta. Primero, sir Henry esperaba a que el café se enfriara hasta alcanzar la temperatura adecuada. Después, probaba un sorbo con mucha cautela. El líquido caliente se deslizaba por su gaznate y llegaba a su estómago, y era entonces cuando empezaban los temblores.


  La familia contenía el aliento, los criados aguzaban el oído y el duque preparaba su flauta. Para cuando sir Henry se terminaba toda la taza, los temblores se habían convertido en enérgicas vibraciones. Sus viejos huesos traqueteaban, chasqueaban y chirriaban, y el duque se lo tomaba como una señal de que había llegado el momento de llevarse la flauta a los labios y comenzar a tocar una melodía.


  El sonido que producían los huesos temblequeantes del anciano y el de la flauta, dolorosamente dulce, llenaba la habitación creando una música deliciosa. A veces, la duquesa viuda se animaba a añadirle su voz, convirtiendo aquella mezcla de sonidos en un raro deleite musical.


  Tras comprobar que su amenaza silenciosa surtía el efecto deseado en su esposa, Penélope se volvió hacia la señorita Swan.


  —¿Qué quería decir con lo del peligro y cómo se puede evitar?


  Las delicadas aletas nasales de la señorita Swan se ensancharon.


  —Lo que eso significa, solo el tiempo lo dirá. Mientras tanto, puede tomar ciertas precauciones. Una es que su marido le cante para dormir todas las noches.


  El duque sonrió.


  —Debe permanecer con usted en todo momento hasta que nazca el bebé, comer la misma comida que usted y beber los mismos tónicos. —Esta vez fue la señorita Swan quien sonrió.


  —¿Incluso los amargos? —preguntó Penélope.


  —Solo los amargos —fue la respuesta.


  —Esto es una tontería… —empezó a decir el duque.


  —También debe ejecutar para usted un animado baile de primavera cada mañana — continuó la vidente alzando la voz—. Ha de complacer a la madre tierra.


  —No pienso hacerlo —farfulló el duque.


  —Tendrá que ponerse sus enaguas e ir a cazar un lobo negro en una noche de luna llena. Eso complacerá a la madre naturaleza —agregó la señorita Swan en tono solemne.


  —Yo en tu lugar no seguiría oponiéndome—le susurró lord Elmer al duque— o la cosa irá a peor.


  El duque cerró la boca.


  La señorita Swan le observó un momento y, al ver que no ponía más objeciones, dijo:


  —Lleve siempre encima este amuleto. No le sucederá nada malo mientras lo lleve, y asegúrese de que su marido haga todo lo que he dicho.


  Penélope se guardó el amuleto, que se parecía mucho a una rata muerta, aunque olía a lavanda.


  —Gracias. ¿Hay algo más que pueda hacer?


  —Sí, cruce mi palma con una moneda.


  Penélope le puso una moneda en la mano.


  —Cruce mi palma con muchas monedas.


  La duquesa le entregó una bolsita tintineante.


  —Gracias. —La señorita Swan empezó a recoger sus utensilios. Metió la cabeza de pollo ensangrentada en una talega, junto con la piedra bendita y el resto de la parafernalia.


  —Espere —dijo Penélope—. ¿Voy a tener un niño o una niña?


  —Los poderes lo revelarán en su momento.


  —¿Qué significa eso? —preguntó Celine.


  La vidente la miró con aire misterioso.


  —Lord Elmer me acompañará a la puerta.


  George asintió con la cabeza y le susurró algo al oído, haciéndola reír.


  Celine se quedó inmóvil, casi sin poder respirar. De repente, el tiempo pareció ralentizarse y los dedos de lord Elmer se movieron como si atravesaran una atmósfera viscosa.


  Ella abrió los ojos de par en par y sus refinados sentidos observaron con horror la escena que se desarrollaba ante ella.


  Pareció que pasaba una eternidad hasta que los aventureros dedos de lord Elmer alcanzaron las redondas y firmes posaderas de la señorita Swan... y le dieron una palmada.


  Celine estaba segura de que le había tocado el trasero. Y ella lo había visto. Se le encogió el corazón.


  —Pelandusca —murmuró, enojada.


  La señorita Swan, a su vez, lanzó a George una larga y seductora mirada antes de salir de la habitación. Él se apresuró a seguirla.


  Celine fijó los ojos en el mantel. Se le había revuelto el estómago. Se preguntaba cómo había conseguido la señorita Swan poner esa última expresión tan misteriosa. Tomó una cuchara y entornó los ojos para verse reflejada en ella.


  —¿Qué haces? —preguntó Penélope al tiempo que sacaba la rata rellena de lavanda para examinarla. Tenía ojos.


  —Estoy tratando de parecer misteriosa.


  Su hermana ladeó la cabeza y observó su rostro atentamente.


  —Pues parece más bien que estás a punto de vomitar. —Cuando Celine bajó la cuchara, añadió—: ¿Estás celosa de la señorita Swan?


  —En absoluto —contestó ella rotundamente.


  —He visto que le sacabas la lengua sin que te viera cuando lord Elmer le ha tocado el codo.


  —No es verdad.


  —También la has llamado pelandusca. Bonitas palabras para una señorita refinada. —Penélope meneó la cabeza y añadió con sorna—: Casi se me caen las ligas de la impresión.


  —La señorita Swan no te ha dicho si vas a tener un niño o una niña, y el duque tendrá que llevar enaguas y tú una rata muerta —replicó Celine—. Te han engatusado de lo lindo esta mañana. —Sopló las velas y tiró las varitas de incienso al cuenco de agua.


  Penélope le tendió la rata disecada como una especie de ofrenda de paz.


  —¿Quieres que te la deje? —Al que Celine negaba con la cabeza, añadió—: Estoy pensando en ponerle nombre. ¿Cuál me sugieres?


  Celine sonrió.


  


  CAPÍTULO VEINTE


  —¿Le dijiste a la duquesa que llamara George a esa rata disecada? —gruñó George.


  —Usted trajo a la señorita Swan —replicó Celine dejando de golpe el fajo de poemas sobre la mesa—. A Penny le pareció bien que le pusiéramos su nombre.


  —Resulta que la señorita Elizabeth Swan es una joven excelente —comentó él.


  —Es una farsante.


  —Tal vez, pero fue divertido.


  —El duque va a tener que usar enaguas.


  George sonrió.


  —Jamás habría soñado que las cosas iban a salir tan bien, ni en mis fantasías más salvajes.


  —No debería provocar al duque de esa manera.


  —No puedo evitarlo. Ese hombre nunca sonríe. Y no abras eso aún —le dijo al ver que ella se disponía a desatar el cordel que sujetaba el manojo de poemas—. Estoy harto de esta biblioteca. Necesitamos un nuevo lugar para nuestras maquinaciones.


  —¿Cuál?


  —Bajo las estrellas. —George tiró de ella—. Vamos al tejado. Es una maravilla. He ido a sentarme allí dos noches seguidas.


  —No sea ridículo. No voy a subir al tejado.


  —Claro que sí. —Le arrancó el fajo de papeles de la mano y se dirigió hacia la puerta.


  —Hará frío.


  —Pues te prestaré mi chaqueta. —Sus largas piernas ya lo habían llevado hasta la entrada.


  —Es usted increíble —murmuró Celine mientras corría tras él.


  Unos minutos después estaban sentados bajo las estrellas y la luna llena, grande y oronda.


  —¿Verdad que es bonito? —preguntó él mirando al cielo.


  Celine observó cómo se apagaba la vela por quinta vez.


  —Hace demasiado viento para tener encendida una vela. ¿Cómo vamos a escribir?


  George sacó una botella de brandy.


  —¿Quieres un trago?


  Ella negó con la cabeza y repitió:


  —¿Cómo vamos a escribir?


  Él bebió un sorbo de la botella.


  —¿Tenemos que hacerlo? —preguntó.


  —Supongo que no —respondió ella frunciendo el ceño. Al cabo de un momento, dijo—: Tengo frío.


  —Llevas mi chaqueta puesta.


  —No sirve de mucho.


  —Toma un sorbo de brandy. Te calentará por dentro.


  Después de mirarle con desconfianza, ella bebió con cautela.


  —Veo que confías en mí —dijo George con aire complacido.


  —Somos amigos, ¿no? —respondió Celine, disfrutando del calorcillo que la recorría.


  —Supongo que sí.


  Ella bebió otro trago y luego apartó la botella con firmeza.


  Pasaron un rato sentados en silencio. La fuerte brisa se introdujo por entre las horquillas del pelo de Celine y persuadió a algunos mechones de que se portasen mal. Ella se atusó el pelo tratando desesperadamente de mantenerlo bajo control. Su melena se rebeló y acabó ganando la partida.


  —¡Qué lata! —exclamó. ¿Por qué últimamente todo se le escapaba de las manos?


  George le ofreció otro sorbo de brandy.


  El problema, se dijo Celine, era él. Nunca sabría cómo se las había arreglado aquel hombre para arrancar la tierra de debajo de sus pies, darle dos vueltas y sustituirla por otra mucho más accidentada.


  —Cuéntame algo sobre tu poeta. Sobre vuestro romance —dijo él sacando un cigarro.


  —¿Qué quiere saber? —Celine olfateó con delectación. El aroma a rosas marchitas y a brandy y el dulce olor del tabaco caro impregnaban el aire.


  —¿Qué clase de hombre es?


  —Bueno, de cuerpo es grandullón, pero por dentro es una persona muy apocada. Es como si no se diera cuenta de lo grande que es.


  Él asintió, comprensivo.


  —¿Qué es lo que más te gustaba de él?


  —Que era tímido —dijo ella en voz baja—. Inseguro. No creía ser digno de una chica como yo. Se le ponía colorado cada vez que me veía. —Sintió que él sonreía en la oscuridad mientras hablaba—. Su color favorito es el azul. Yo procuraba llevar algo azul cada vez que me encontraba con él. Y él siempre se fijaba. Se convirtió en un juego entre nosotros. Yo procuraba añadir una nota de azul a mi atuendo y él tenía que adivinar dónde estaba.


  —¿Dónde os reuníais?


  —En el bosque que hay detrás de mi casa. Le gustaba escribir rodeado de naturaleza. Yo salía a hurtadillas de casa para reunirme con él. Philbert me daba una carta en mano o me dejaba un poema en el umbral de la puerta de atrás a primera hora de la mañana, cuando toda la casa dormía.


  —Espero que podamos encontrarle, por ti —dijo George antes de tomar un sorbo de la botella.


  Celine contestó con voz queda:


  —Tiene usted un buen corazón.


  —Te estoy ayudando para disipar en parte mi sentimiento de culpa. Mi presencia aquí pone en peligro a toda tu familia. Si los piratas descubren mi paradero... —Se interrumpió.


  —No lo había pensado. Bueno, en ese caso es usted un granuja.


  —Cría fama y échate a dormir —replicó él con pesar.


  —Es usted un granuja, pero un granuja bondadoso —añadió ella en tono consolador—. Y simpático. Con muchas capas.


  —¿Capas?


  —Sí, tiene muchas capas. Por arriba, es muy amable, y a veces creo que si hay alguien capaz de atrapar la luz del sol con la mano y retenerla, es usted. Por debajo, es un poco... No, un poco no, muy pícaro. Luego viene una capa de inocencia herida. Pero, en el fondo, en lo más recóndito de su ser, o es muy bueno o es pura maldad. Todavía no he descubierto cuál de las dos cosas es.


  —Lo que dices no tiene sentido.


  —Estoy intentando animarle. Parece triste. ¿Por qué no me cuenta una de sus historias absurdas? Así se sentirá mejor.


  —No, estamos aquí para hablar de nuestro próximo paso.


  —¿Qué próximo paso?


  —A veces —comentó él cerrando los ojos—, creo que, si un extraño nos viera juntos, llegaría a la conclusión de que soy yo y no tú quien está enamorado de Nesbit. Parece que soy yo quien más interés tiene en encontrarlo.


  —¿Nesbit?


  —Tu poeta.


  —Esta noche no me apetece hablar de él. En vez de eso, cuénteme una historia.


  —Estás un poco rara, Amy. ¿Te encuentras bien?—le agarró la barbilla y le hizo levantar la cara hacia la luz de la luna.


  —Mejor que bien —hipó ella.


  —Querida, estás borracha. —Posó los ojos en sus labios—. Lástima —susurró.


  Ella también le miró los labios. Tenía una boca tentadora. El labio de abajo era muy carnoso, y le dieron ganas de inclinarse y darle un mordisquito. De repente levantó las pestañas y, abriendo mucho los ojos, confesó:


  —He besado a Philbert. Más de una vez.


  George le arrebató la botella y la agitó. Estaba vacía.


  —No creo que debas contarme nada más.


  Celine volvió a agarrar la botella y la apretó contra su pecho.


  —Le besé y fue... agradable.


  —Ya veo.


  —Una vez me lamió la mejilla. Eso no me gustó. ¿Qué debo hacer si me lame de nuevo?


  —Darle un puñetazo —le aconsejó George mientras le arrancaba la botella vacía de la mano.


  —Como tú digas. —Celine se puso en pie tambaleándose—. Ahora tengo frío. Quédate con tu chaqueta.


  —Creo que deberías irte a la cama.


  Ella bostezó.


  —Eso voy a hacer. Tengo sueño.


  —Bien —dijo él, aliviado.


  Un minuto después, Celine seguía sin moverse.


  —Venga, vamos. —George tiró de ella asiéndola del brazo.


  —Vale —dijo ella, pero en lugar de moverse se sentó en el suelo.


  Maldiciendo en voz baja, George la levantó en vilo y se la echó sobre el hombro.


  Celine quedó colgando boca abajo. Observó el movimiento del suelo por entre la neblina de su cerebro.


  Posó los ojos en la espalda de George y luego los fue bajando poco a poco. Sonrió, estiró el brazo y le pellizcó la nalga. Aquel gesto, una vez ejecutado, hizo que su tensión se disipara. Su cuerpo se relajó y sus ojos se cerraron en un sueño cargado de dicha.


  


  CAPÍTULO VEINTIUNO


  —No voy a beberme eso. Tiene cosas verdes flotando —dijo Celine apartando la cara del vaso.


  —Lord Elmer me pidió que se lo diera, señorita. Dijo que lo necesitaba —insistió Gwerful—, para el dolor de cabeza.


  —No me duele la cabeza. —Bostezó y se estiró.


  —¿Está segura? Lord Elmer dice que anoche la tenía muy cargada.


  Celine frunció el ceño y sacudió la cabeza de un lado a otro, la movió de arriba a abajo y luego en círculos. No, no le dolía. ¿Cuándo le había dicho a lord Elmer que le dolía la cabeza? Anoche, cuando... Abrió los ojos de par en par. En el tejado, el brandy... Ya empezaba a recordar.


  —¿Señorita? —Gwerful le tocó con cautela el hombro—. ¿Seguro que no le duele la cabeza? Se está poniendo gris.


  —No me duele la cabeza. —Celine se echó agua fría en la cara—. ¿Penélope está despierta?


  —Se despertó hace rato, señorita. Me pidió que no la molestara a usted.


  —¿Qué hora es?


  —Las once.


  —¡Dios mío! —chilló Celine—. ¿Por qué me has dejado dormir hasta tan tarde? ¿Dónde está Dorothy?


  —Lord Elmer la llevó a montar a caballo.


  —¿Se ha saltado sus lecciones?


  —La señorita Gunhilda estaba enseñando a la señorita Dorothy a tocar el piano en la sala de música y, mientras la institutriz estaba ocupada tocando una melodía, la señorita Dorothy se escapó por la ventana y se fue a dar un paseo a caballo con lord Elmer.


  —¿Dónde está Gunhilda?


  —En la sala de música, tocando el piano.


  —¿Quieres decir que no le has dicho que Dorothy ya no está allí?


  —No creí que me correspondiera a mí hacerlo, señorita.


  Celine dejó escapar un suave gemido. Se puso rápidamente las mangas del vestido de mañana.


  —Dame el cepillo. Baja corriendo a ver a la señora Cornley y pídele que se reúna conmigo en el saloncito de mañana. Y hay que mullir las almohadas. ¿Hace sol? Estupendo. Manda a algunos lacayos que saquen los colchones del ala de invitados y los pongan al sol. El anterior huésped del duque que se alojó en la habitación de las flores tenía pulgas…


  —Señorita, el cocinero ha desaparecido —la interrumpió Gwerful.


  —¿Qué?


  —Que ha desaparecido. No hay rastro de él. Anoche se fue al pueblo a tomar una copa y a echar una canita al aire. No se le ha visto desde entonces.


  Celine se sentó en la cama.


  —Dorothy se escapa de clase y el cocinero desaparece. ¿Se ha producido algún otro desastre mientras dormía? Y no me lo cuentes en pequeñas dosis. Cuéntamelo todo de una vez.


  —Bueno —dijo Gwerful—, creo que eso es todo, a menos que... No, no debería decírselo.


  —Deberías, créeme.


  —No, no debería.


  —Gwerful, hoy no tengo tiempo para jugar a esto. Sé que eres una buena criada que no chismorrea. Simplemente, cumples con tu deber al contarme lo que oyes o ves por casualidad. Es por el bien de la humanidad y todo eso. Así que, vamos, suéltalo de una vez.


  Gwerful arrastró los pies.


  Celine suspiró y le lanzó una moneda.


  Gwerful la atrapó al vuelo y se la guardó en el bolsillo.


  —La duquesa echó al duque del dormitorio. Y le tiró todo lo que había encima del tocador.


  —Eso no es nada del otro mundo.


  —Pero él llevaba puestas unas enaguas.


  —Eso sí que es raro.


  —Ya está, eso es todo.


  —Bien. —Celine se calzó las zapatillas y se levantó—. No me da tiempo a desayunar. Llévate la bandeja. Y no olvides decirle al ama de llaves que venga a verme. Tenemos que encontrar al cocinero.


  ***


  —Milord, creo que deberíamos darnos por vencidos —dijo Celine mientras miraba por la ventanilla del carruaje.


  Habían visitado otra posada y el resultado había sido el mismo de siempre. Habían preguntado al tabernero por Philbert y el tabernero les había respondido con una risita: «Un poeta gordo, qué risa. No he visto ninguno. Prueben en el Museo Británico».


  —Lo encontraremos. Mientras tanto, el aprendiz está haciendo un buen trabajo. La tostada podía comerse, solo estaba un poquitín quemada —la tranquilizó George.


  —No me refiero al cocinero desaparecido. Me refiero a Philbert.


  —No me digas —dijo, sorprendido.


  —Sí se lo digo. Esto es absurdo. El cuadro puede significar mil cosas. Es una tontería intentar descifrarlo. Usted tenía razón. Philbert no complicaría tanto las cosas si de verdad quisiera que lo encontrara.


  —Te escribió desde Londres. Quiere que le encuentres. Sencillamente, tuviste la mala fortuna de no recibir esas cartas.


  —Lord Elmer, ¿es que no lo ve? Londres es muy grande. Mucho más grande que Finnshire. Allí tenemos una posadita de nada, mientras que aquí, en Londres, hay tiendas, posadas, casas de juego, fondas… ¿Cómo vamos a encontrar a un hombre entre esta multitud? Estoy perdiendo el tiempo y se lo estoy haciendo perder a usted. Lo lamento, lord Elmer, pero...


  —Amy, tú quieres a ese hombre —le recordó George con suavidad—. Más adelante te arrepentirás de no haberle buscado.


  Celine cerró los ojos con fuerza.


  —Le estoy haciendo perder el tiempo —repitió.


  —No tengo nada mejor que hacer.


  —Pues yo sí —le espetó ella y enseguida se sintió fatal. A fin de cuentas, lord Elmer la estaba ayudando.


  —Cuánto amor —murmuró él en voz baja.


  Celine le oyó y torció el gesto.


  —Debería usted volver a su casa y...


  —Eso no es asunto tuyo —gruñó él.


  —Philbert tampoco es de su incumbencia. Pero eso sí es de la mía.


  —¿Eso? —preguntó él alzando un poco la voz.


  —Eso. —Celine señaló el coche que avanzaba en paralelo a ellos—. Otra vez nuestra vida corre peligro, milord. Ese carruaje está lleno de amigos suyos. No me cabe de duda de que son amigos suyos porque nos están apuntando con armas de aspecto poco agradable. Mis amigos son mucho más educados. Nunca se comportarían de forma tan indecorosa.


  —¿Nos agachamos? —sugirió George.


  Ella agachó la cabeza y en ese momento comenzaron los disparos.


  —Esta vez, deja que yo haga el papel de héroe —le suplicó él, con el instinto de supervivencia a flor de piel. Luego dejó escapar un gruñido.


  Celine se encogió de hombros y sacó su labor.


  —Como quiera.


  George esbozó una sonrisa amenazadora. Tensó el cuerpo como una pantera a punto de abalanzarse sobre un gran tritón crestado. Permaneció agazapado, pues, si levantaba la cabeza, se la volarían de un tiro. En un abrir y cerrar de ojos sacó un cuchillo y lo lanzó por la ventanilla hacia el otro coche.


  Un grito demostró que había dado en el blanco.


  —Esta vez, Tim el Cojo ha traído refuerzos —comentó ella mientras hurgaba en el bolso en busca del ovillo de lana azul. Estaba tejiendo un calcetín.


  George no respondió: estaba demasiado ocupado arrastrándose por el suelo como un león hambriento que entrara en la guarida de un lobo. Se acercó a la ventanilla y empezó a sacar cuchillos y a lanzarlos, uno detrás de otro, a toda prisa.


  Celine observó por el rabillo del ojo cómo se sacaba los cuchillos de los zapatos, del gabán, de debajo de la camisa, del interior de los calzones y de debajo del sombrero.


  —Me he quedado sin cuchillos —le informó él—. ¿Me das una aguja?


  —No. —Celine agarró sus agujas con gesto protector.


  —Entonces tendré que arreglármelas con esto. —Se quitó uno de sus puntiagudos zapatos y lo arrojó por la ventanilla.


  —No tendría que vivir así si volviera a su casa —comentó ella—. No puede ser tan terrible.


  De repente, él se lanzó hacia un lado y la obligó a agacharse todavía más. Se salvaron por los pelos de otra ráfaga de disparos.


  —No quiero ser el heredero. Mi padre me echó de casa porque me expulsaron de Oxford. Y ahora que su hijito predilecto le ha ofendido, ¿me perdona? —jadeó.


  —La verdad es que tiene miedo de asumir esa responsabilidad —respondió ella, apartándose.


  —¿Y qué si lo tengo? —George se tumbó boca arriba en el suelo del carruaje. La apartó con la punta del pie para hacer sitio y procedió a quitarse los pantalones. Mientras tanto, siguió hablando—: Imagínate, pasarme la vida encerrado en un despacho con un anciano que no para de hablar de la grandeza de mi linaje... Imagínate, tomar decisiones que afectan al sustento de otras personas cuando no puedo ni cuidar a una tortuga… Además, si vuelvo a casa, tendré que quedarme en Londres. Se acabaron las tierras exóticas por descubrir. Tendré que casarme con una joven pazguata...


  —Creo que estamos aflojando la marcha —le interrumpió Celine, alarmada.


  —Ha llegado el momento —anunció él dramáticamente.


  —¿El momento de qué? ¿Se va a levantar? ¡No, que le van a disparar!


  George la ignoró y se levantó. Tenía los pantalones en una mano y el gabán en otra. Primero giró el gabán en círculo alrededor de su cabeza, lo lanzó y dio en el blanco. Los pantalones no tardaron en seguirle.


  Celine tiró de él para que se agachara.


  —¿Es que se ha vuelto loco? —gritó.


  —He lanzado el abrigo a la cabeza de uno de los caballos y los pantalones a la de otro. Deja que me levante, creo que ha funcionado.


  Nithercott asomó la cabeza por la ventanilla del carruaje. Parecía contento.


  —Los pantalones han caído limpiamente sobre la cabeza del caballo negro, milord. Se ha asustado y se ha desviado del camino. El resto del tiro se ha despistado. Los hemos perdido.


  —¡Menos mal! —exclamó Celine, encantada, y tras sonreír a Nithercott, que estaba del revés, preguntó—: ¿Dónde tiene el resto del cuerpo?


  —Me estoy agarrando al techo con las uñas de los pies, señorita —respondió el ayuda de cámara con modestia.


  —¡Santo cielo!


  —Tengo muy fuertes las uñas de los pies, señorita —la tranquilizó Nithercott.


  —Están los dos mal de la cabeza —los regañó ella—. ¿Tenían que arriesgarse tanto? Y Nithercott, vuelva a su asiento, por favor. Ya hemos tenido suficientes emociones por hoy.


  —O nos arriesgábamos o acabábamos muertos. Nos superaban en número por mucho, Amy —argumentó George.


  —Deje de llamarme, Amy —le espetó ella mientras se apartaba de su tentadora figura sin pantalones.


  George la agarró de la mano y tiró de ella.


  Celine le fulminó con la mirada.


  Él le dedicó una sonrisa de disculpa.


  —¿Tenía que tirar los pantalones? ¿No podía tirar la camisa, mejor? —preguntó ella.


  —Otras veces, en situaciones de emergencia, solo he tenido que prescindir de los pantalones, nunca de la camisa. Era natural que, en una situación tan comprometida, me dejara llevar por la fuerza de la costumbre.


  Celine se preguntó qué tipo de situaciones de emergencia le habrían obligado a quitarse los pantalones. Se quedó inmóvil. George se le acercó con una mirada extraña.


  Su aliento le hacía cosquillas en la nuca. Celine se agarró las faldas y estaba a punto de apartarse cuando él agachó la cabeza y le lamió la mejilla.


  —Perdóname o lo volveré a hacer —la amenazó maliciosamente.


  —Eres insoportable —dijo ella, pero con una gran sonrisa y la mejilla húmeda ligeramente sonrosada.


  No podía estar enfadada con él mucho tiempo y, a fin de cuentas, habían vuelto a salvarse contra todo pronóstico.


  ***


  Regresaron a la mansión Blackthorne. El duque salió a su encuentro en la puerta.


  —Lord Elmer, ¿dónde han estado?


  —De paseo —respondió George—. Hacía un día precioso.


  —¿Han ido a dar un paseo?


  —Eso he dicho.


  —Salió a pasear —dijo el duque— ¿con un solo zapato?


  —Sí —contestó George, irritado.


  —Y sin gabán, ni sombrero, ni bastón —continuó el duque—. Ni pantalones.


  —Me caí al río y perdí parte de la ropa al chapotear.


  —No está mojado.


  —Hacía sol. Me he secado enseguida.


  —¿Ha terminado de inventar patrañas?


  —Estoy diciendo la verdad.


  —Celine, ¿por qué llevas bigote?


  —Esto…


  El duque los miró con enojo.


  —Perkins me ha dicho de que han alquilado un coche que los esperaba escondido en la finca. Los vio a usted y a la señorita Fairweather salir del recinto solos, sin ningún acompañante.


  —Nada de eso —repuso George, tratando de parecer indignado—. Perkins es un chivato y un zoquete por inventar tales falsedades. ¿Cómo puede fiarse de él? Pregúntele a ella, mejor, a la querida hermana de su esposa, que no solo es joven e inteligente, sino que está perfectamente cuerda. Ella le dirá la verdad. Díselo, Amy. —Se volvió para mirar a Celine—. Dile la verdad. ¿Hemos o no hemos salido sin acompañantes? ¿Amy?


  Pero Celine no contestó, porque se había caído al suelo, desmayada.
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  —¿Celine? —la llamó alguien.


  Mantuvo los ojos cerrados. Le dolía mucho la cabeza.


  —Tome, que huela esto.


  —No voy a darle a oler el zapato de Perkins —respondió otra persona.


  —Confíe en mí...


  —Lord Elmer, realmente todo esto es culpa suya. —Esa voz parecía la de Penélope.


  —No lo es. No soy yo quien la obliga a trabajar todo el día. Nunca tiene un minuto libre.


  —La señorita no ha comido nada hoy —se lamentó Gwerful—. Nada de nada, ni una pizca de mantequilla, la pobre.


  —¡Se han ido a pasear por Londres sin compañía! —rugió el duque.


  En algún lugar, Lady Bathsheba baló.


  —Ya le he dicho que Gunhilda estaba con nosotros —insistió lord Elmer—. Ella misma se lo ha dicho.


  —Creo que ha mentido —replicó el duque con hosquedad.


  —No seas tonto, Charles. Gunhilda nunca mentiría a un duque —protestó Penélope, y agitó un frasquito bajo la nariz de su hermana—. Las sales no están funcionando, aunque juraría que ha arrugado un poco la nariz.


  —¡Nooo! —Dorothy entró corriendo en la habitación—. Celine no puede estar muerta. No lo permitiré...


  —No estoy muerta —dijo Celine, incorporándose.


  Dorothy se dirigió rápidamente a Penélope.


  —¿Puedo comerme una galleta?


  Penélope le puso unas galletas en la mano y se volvió hacia Celine.


  —Lo siento mucho, Celine. Esto es culpa mía. Te he exigido demasiado.


  —Exacto —masculló George.


  Penélope le ignoró.


  —Voy a pedirle al ama de llaves que se encargue de la mayoría de tus tareas a partir de ahora. Es una mujer muy capaz, Celine. Después de todo, lleva quince años cuidando de Blackthorne. Yo me ocuparé de mi correo, Dorothy se portará bien...


  —Solo hasta que Celine esté mejor —dijo su hermana pequeña.


  —Lo siento —empezó a decir Celine.


  —No es culpa tuya —la atajó Penélope—. Es culpa de Charles.


  —Disiento —dijo el duque.


  —Yo estoy de acuerdo con la duquesa —añadió George.


  El duque se puso a balbucear ante la injusticia de todo aquello.


  —El doctor Johnson está aquí —anunció Dorothy mientras se comía una galleta.


  —¿El doctor? —chilló Celine.


  El médico tardó media hora en tranquilizar a Penélope asegurándole que su hermana estaba bien. George tardó otros veinte minutos en dejar de acribillarle a preguntas.


  El doctor le recetó que comiera. Había que hacerla engordar. Penélope se tomó a muy pecho su consejo.


  —¿Cómo te las has arreglado para preparar quince bandejas de comida sin cocinero? —preguntó Celine mirando los montículos de frutas, carnes y panes que rodeaban el cabecero de su cama.


  —Lord Elmer trabajó como cocinero en Francia. Era su tapadera cuando espiaba para Inglaterra —respondió Penélope.


  —Penny, ¿estás llorando? —preguntó Celine.


  La duquesa se puso a sollozar.


  —Por favor, come algo —gimió.


  Su hermana dio rápidamente un bocado.


  —Mastica —aulló Penélope.


  Celine masticó.


  —Estoy bien, Penny. Ya como, ya como, pero por el amor de Dios deja de llorar. Esto no es culpa tuya.


  —No, es culpa de Charles —convino Penélope mientras se enjugaba las lágrimas.


  Celine masculló algo. Penélope se lo tomó como un signo de asentimiento y eso la animó un poco.


  —Ahora, duerme un rato. Te veré en la cena —dijo, haciendo un gesto a una criada para que cerrara las cortinas.


  —No tengo sueño.


  —Sí que lo tienes —le informó Penélope antes de cerrar la puerta tras de sí.


  Al quedarse a solas en la habitación, a oscuras, Celine fijó la mirada en el techo. Luego se dio la vuelta y miró la pared. Al cabo de un minuto, volvió a mirar el techo.


  Tenía la sensación de que algo sobrenatural mantenía sus párpados abiertos. Era como si tuviera las pestañas pegadas a las cejas.


  ¿Estaría embrujada aquella alcoba?


  Nunca antes se había preguntado por la esposa de sir Henry, pero quizá fuera un alma en pena que rondaba por la mansión…


  Saltó de la cama al oír un grito. Agarró la bata, que estaba encima de una silla, y, descalza, se lanzó por el pasillo para ver qué era aquel alboroto.


  Se detuvo en lo alto de la escalera, con el oído aguzado y alerta. Pero solo oyó un extraño sonido semejante al de un timbre.


  Miró hacia abajo por la sinuosa escalera y enseguida descubrió que había sido una pésima idea. Empezó a darle vueltas la cabeza y se tambaleó en el peldaño de arriba.


  Se iba a caer.


  Se caería por la escalera y se rompería la crisma.


  Cerró los ojos, balanceándose sobre sus pies.


  Su cuerpo se mecía de un lado a otro mientras se preguntaba si habría sangre cuando cayera sobre la alfombra persa del último escalón. Y si la había, ¿la habría en tal cantidad como para estropear la alfombra? ¿Podría quitar la mancha la señora Cornley?


  También se preguntó cuándo comenzaría la caída.


  —Boba —le bramó alguien al oído. Una mano la agarró por la cintura y la apartó del borde de la escalera.


  La cabeza dejó de darle vueltas de repente y el olor de quien la sostenía funcionó mucho mejor que las sales aromáticas. Y además de oler de maravilla, aquella persona era muy alta, cálida y reconfortante.


  Se arrimó a ella un poco más.


  Sus brazos la rodearon con fuerza.


  —Podrías haberte caído y haberte roto el cuello.


  Celine echó la cabeza hacia atrás y encontró a George mirándola fijamente.


  —No estás sonriendo —dijo con el ceño fruncido.


  —No, no estoy sonriendo.


  —Nunca había visto tus ojos tan serios.


  Él se apartó un poco.


  —¿Por qué has salido de tu habitación? ¿No te dijo la duquesa que descansaras?


  —No quería descansar. Estaba aburrida. Por favor, deja de gritar.


  —Una dama siempre ha de mantenerse ocupada —dijo él sarcásticamente—. ¿Buscabas tus agujas de tejer?


  La neblina de su cerebro se estaba desvaneciendo, y de pronto era más capaz de juzgar el tono de voz de George. Nunca lo había visto así. Tenía la boca contraída y un brillo de furia en la mirada.


  —Lo siento, pero he oído un grito.


  —No me importa lo que hayas oído. Hay cientos de sirvientes en la casa que podrían haber ido a investigar. Tenías que quedarte en tu habitación.


  —Lord Elmer —dijo ella con voz suave—, no me he caído. Estoy bien.


  El enfado de George se disipó. Cerró los ojos y apoyó la cabeza en la frente de ella.


  —Estás bien —repitió.


  Celine sintió de repente que se le cerraba la garganta. Como no podía hablar, asintió con la cabeza. Su nariz rozó la de él.


  George volvió a enlazarla por la cintura y la acercó a sí.


  —Celine… —empezó a decir.


  —Amy —susurró ella.


  —Amy, vuelve a la cama.


  Notó por su voz que él estaba sonriendo.


  —Nos han perseguido piratas asesinos y ni siquiera te has despeinado. ¿Cómo es que te has asustado por un desmayo de nada? —inquirió ella levantando las pestañas y escudriñando su rostro.


  Él posó los ojos en sus labios.


  —Eso fue antes de saber...


  —¡Dorothy! —gritó alguien.


  —¡Esa era Penélope! —exclamó Celine, pasando por debajo de sus brazos—. Tengo que ver…


  —¡Amy, para! —gritó George, persiguiéndola.


  Ella hizo caso omiso y solo se detuvo cuando llegó al último escalón.


  Penélope estaba allí, sujetando la mano de Dorothy con firmeza. El duque las miraba echando chispas por los ojos.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Celine.


  —Celine, ¿no me dijiste que podía tener una mascota? Te lo pregunté —balbuceó Dorothy al verla.


  —Sí, y te dije que podías, siempre y cuando el duque estuviera de acuerdo.


  —Y estuvo de acuerdo, ¿verdad? Tú estabas presente cuando se lo pedí.


  Celine asintió.


  Dorothy se volvió hacia Penélope con expresión triunfante.


  —Te dije que tenía permiso para tener una mascota.


  —Dorothy, por favor, enséñale a Celine tu mascota —ordenó Penélope con voz tensa.


  La muchacha tragó saliva, pero obedeció.


  —Tommy, esta es Celine, la mejor hermana del mundo. Nunca se enfada y tiene un carácter estupendo… —Penélope resopló con impaciencia, y Dorothy se apresuró a continuar—. Celine, esta es mi mascota, Tommy el deshollinador.


  Celine miró horrorizada al niñito con la cara tiznada de hollín.


  —¿Esta es tu mascota?


  Su hermana pequeña dijo que sí con la cabeza.


  —Mira su carita, ¿verdad que es angelical? ¿Sabes que tiene que trepar por las chimeneas para limpiarlas y que, cuando crezca y sea más grande, se quedará atascado en alguna y ya no podrá bajar? ¿Cómo voy a dejar que el pobre se muera de hambre? Es la mejor mascota que he tenido. Le encantan el pan y la leche. Aprende muy deprisa y… Por favor, no me hagáis devolverlo.


  Penélope torció la boca.


  —Charles, es tan chiquito... ¿No podemos...?


  —No —contestó el duque, y miró aterrado a Dorothy y a su esposa—. No vamos a tener un deshollinador como mascota.


  George se rio detrás de Celine.


  —¿No podemos adoptarlo? —insistió Penélope llevándose la mano a la tripa.


  —Dorothy, vete al cuarto de los niños. Deja a Tommy aquí —dijo Celine con firmeza. Era hora de aclarar las cosas—. Penny, no puedes adoptar al niño. Su madre lo estará buscando. ¿Verdad? —le preguntó al pequeño.


  Él negó con la cabeza.


  —Entonces, te estará buscando tu padre.


  El niño volvió a negar con la cabeza.


  —¿Tienes casa?


  Él se encogió de hombros.


  —¿Puedes hablar?


  El niño se metió el pulgar en la boca.


  —¿Cuántos años tienes?


  Mostró seis dedos.


  Celine suspiró, se llevó la mano a la sien y se la frotó.


  George la agarró por el codo.


  —Creo que el duque puede encargarse de resolver este dilema. Tú necesitas descansar.


  Odiaba admitirlo, pero él tenía razón. Acababa de darse la vuelta para marcharse cuando un sollozo varonil la hizo volverse.


  Hopkins, el ayuda de cámara del duque, estaba derramando gruesos lagrimones.


  —Si no le importa, excelencia, ¿puedo quedarme con el pequeño?


  —Creo que yo soy la más indicada para quedarse con él —dijo el ama de llaves desde detrás de una columna.


  —¡Es mi mascota! —gritó Dorothy por entre los barrotes de la barandilla.


  —Tal vez yo... —empezó a decir Gunhilda.


  Celine no escuchó más. Lord Elmer la apartó de allí, subió las escaleras y abrió la puerta de la habitación. La hizo pasar y cerró la puerta.


  Celine se tumbó en la cama y se quedó mirando el techo. Un momento después, oyó otro grito, pero esta vez hizo oídos sordos y cerró los ojos. Un instante después estaba dormida.


  ***


  Después de la cena, George acompañó a Celine a su dormitorio. No era lo que un caballero soltero debía hacer con una señorita de buena cuna y, sin embargo, aquel gesto apenas hizo exhalar un suspiro a Celine. En algún momento de su relación, se había rendido a la evidencia de que George no era un caballero ni lo sería nunca.


  —Deberíamos ir a la biblioteca —dijo—. Estoy bien. He pasado toda la tarde durmiendo.


  —Esta noche, no —respondió él, tajante—. Necesitas descansar.


  —Pero tenemos que discutir el plan de mañana. El tiempo se agota rápidamente y tenemos que hacer planes detallados. Hoy casi nos pillan.


  —Si no quieres dormir, no duermas, pero yo desde luego sí voy a dormir. Me he pasado todo el día inventando embustes y el duque es más listo que el mismísimo diablo. Cuesta mucho embaucarlo. Tengo el cerebro agotado. No haremos ningún avance si tengo el cerebro como un amasijo fofo e informe.


  Ella estornudó y asintió de mala gana.


  —¡Salud! —dijo él entregándole un pañuelo blanco como la nieve


  Ella lo aceptó y se frotó la nariz enrojecida, que le picaba.


  —¿Qué pasó justo después de que perdiera el conocimiento? ¿Qué le dijiste al duque?


  George sonrió.


  —He trabajado con los mayores rufianes, sinvergüenzas y estafadores, querida. Sencillamente, puse en juego mi afinado ingenio y... —Se detuvo al ver cómo le miraba ella—. Iré al grano. En cuanto te desmayaste, te levanté en brazos y te llevé dentro. Y mientras la duquesa se ocupaba de ti y el duque de la duquesa, yo me escabullí y le rogué a Gunhilda que les dijera que, efectivamente, nos había acompañado en nuestra excursión a la ciudad.


  —¿Adónde les dijiste que fuimos? —Celine se detuvo ante la puerta de su habitación.


  —Le dije al duque que la hermana de Gunhilda vive cerca, que estaba pasando por un apuro relacionado con su condición femenina y que necesitaban que tú las ayudaras a resolver el problema. Al duque le pareció que era preferible no indagar demasiado.


  —Ya veo, ¿y cómo convenciste a Gunhilda? No creí que se dejara sobornar.


  —No la soborné, la chantajeé.


  Celine dejó escapar un sonido estrangulado.


  George interpretó que le estaba animando a continuar.


  —Hace unas noches la pillé besando al cocinero en la cocina. Esa visión perturbadora me fue de gran ayuda cuando intenté convencerla de que nos ayudara. Solo tuve que mencionárselo una vez.


  Celine estaba horrorizada y divertida al mismo tiempo.


  —¿Cómo pudiste hacer algo tan horrible? —Se rio y frunció el ceño, todo a la vez.


  —Si no lo hubiera hecho, el duque se habría empeñado en que me casara contigo o me habría pegado un tiro en el corazón —dijo George inclinándose hacia ella.


  Celine se mordió el labio al ver cómo la miraba.


  —Sí, ninguna de las dos opciones suena bien.


  —¿Te habrías casado conmigo para salvarme la vida? —Se acercó más a ella y apoyó la mano en la puerta, junto a su cabeza.


  Ella apoyó la espalda en la puerta y miró su muñeca, que descansaba al alcance de su boca. Dejó escapar el aire que estaba conteniendo y durante un rato no volvió a respirar.


  Él deslizó la otra mano por su cintura. Sus ojos se oscurecieron.


  Celine sintió que el corazón empezaba a golpearle con violencia en las costillas como si quisiera escapar de su pecho y ofrecérsele en una bandeja dorada.


  —Dime, Amy —susurró él suavemente—, ¿preferirías que el duque me disparara o habrías aceptado casarte conmigo?


  Oyó sus palabras como si le llegaran de muy lejos. El aroma de George acarició su olfato, los labios de él se curvaron en una sonrisa provocativa. La estaba desafiando, la retaba a ser audaz, frívola e insensata. Arqueó la espalda hacia él y sus miembros parecieron batallar con la señora Beatle, que gritaba hecha una furia dentro de su cerebro.


  —Amy, ¿boda o disparo? —insistió él al tiempo que la apretaba un poco más fuerte.


  —Disparo —respondió Celine con voz ronca. Levantó las manos y le agarró de las solapas.


  Él esbozó una sonrisa malévola.


  —Eres la única mujer a la que le permitiría arrugarme la levita —dijo con los labios casi pegados a los de ella.


  —Qué privilegio —contestó ella con esfuerzo, abriendo la boca con gesto incitante.


  —¿Qué estáis haciendo? —preguntó de pronto Penélope.


  Se separaron de un salto.


  —¿Qué hacíais? —repitió la duquesa. Levantó una ceja y se puso a dar golpecitos con el pie en el suelo mientras esperaba una respuesta.


  —Tenía una mosca en el ojo —respondió George atropelladamente—. Sí, una mosca en el ojo. Se la estaba quitando.


  —Eso es, una mosca en el ojo —se apresuró a decir Celine y, como si de pronto la asaltara una idea, se puso a parpadear con el ojo derecho.


  —Parece que te está dando un espasmo, Celine —dijo su hermana—. Creía que os estabais besando.


  —Deberías estar en la cama —murmuró Celine—. Ve a acostarte.


  —No puedo dormir cuando tengo hambre —respondió Penélope.


  —¿Qué te apetece? Te lo llevaré a tu habitación. No puedes andar por ahí, lo tienes prohibido —dijo Celine al instante.


  —Quiero el pescado más oloroso que haya en la cocina, con un chorrito de miel por encima.


  —Enseguida te lo llevo.


  Penélope miró a George de arriba abajo y de abajo arriba. Puso una expresión escéptica mientras volvía a su habitación.


  —Tengo que irme —murmuró Celine, mirando apenas a George a los ojos.


  —Espera.


  Celine no le hizo caso. Agarrándose las faldas, corrió hacia la cocina.


  


  CAPÍTULO VEINTITRÉS


  En el momento en que los lustrosos zapatos marrones de lord Elmer se perdieron de vista al doblar la esquina, Celine salió de detrás de la maceta. Todavía a gatas, se dirigió hacia su alcoba. Había logrado evitarlo desde la noche anterior, aunque a veces se había visto obligada a recurrir a medios poco dignos.


  Lord Elmer —pensó mientras doblaba la esquina y pasaba entre las piernas de un sorprendido Perkins— era de esas personas que hacían que el aire que la rodeaba se revolviera y la impulsara a hacer travesuras. Cuando él estaba cerca, su cerebro olvidaba hasta el último renglón del libro de la docta señora Beatle para la perfecta dama inglesa y la hacía sentirse como una moza ligera de cascos.


  Por eso —se dijo mientras sorteaba las rodillas de Hopkins— había decidido dejar de pasar tanto tiempo con lord Elmer.


  A decir verdad, no era culpa de él. Era el beso lo que representaba una peligro a cada paso. Cada vez que lord Elmer se acercaba a ella, el beso se convertía en una presencia casi tangible que revoloteaba a su alrededor, acechando, tentándola y burlándose de ella, y cada día que pasaba se le acercaba más y más. La noche anterior había estado en un tris de apoderarse de ella y nublarle el juicio.


  Suspiró mientras se levantaba y entraba en su habitación. Tenía que seguir siéndole fiel a Philly. En cuanto a lord Elmer, debía reconocer que se había comportado admirablemente. No había alentado el beso, y Dios sabía cuánto había deseado ella en ciertos momentos que le diera alas.


  No, lo mejor era evitarlo por ahora. Al menos, hasta que se tranquilizaran las mariposas de su estómago, que se ponían a hacer piruetas cada vez que le veía. Y, si no tenía más remedio que encontrarse con él, como esa noche a la hora de la cena, procuraría que siempre hubiera alguien cerca.


  Si había otras personas presentes, no saltaría por encima de la mesa, le agarraría la cara y... Atajó ese pensamiento y abrió las ventanas. Sacó la cabeza al aire del atardecer y respiró hondo unos minutos. La atmósfera fría y apestosa de Londres no tardó en hacer que se olvidara de lord Elmer y de los besos.


  Comenzó a vestirse para la cena. Se puso el vestido de color heliotropo con flores rosas, que le sentaba especialmente bien. Hizo que Gwerful la peinara dos veces y, para variar, permitió que un pequeño rizo escapara del moño y acariciara su frente.


  —¿Quiere estar guapa para la cena especial, señorita? —preguntó Gwerful mientras le ponía la última horquilla.


  —¿La cena especial?


  —Sí, lord Elmer quiere que cenen al aire libre.


  —¿De verdad? —preguntó, divertida—. ¿Con este tiempo y, además, de noche?


  —Creía que lo sabía, señorita.


  Celine metió los pies en unos suaves escarpines dorados.


  —Lord Elmer tendrá que cenar solo. Ni sir Henry ni la duquesa pueden aventurarse a salir.


  —Pero la cocina ha recibido instrucciones de preparar una cesta de picnic para todos, hasta para sir Henry. Mary me ha dicho que se lo dijo la propia ama de llaves.


  —Entonces, tendremos que desengañar a lord Elmer. —Celine se miró una última vez al espejo.


  —Amy —la saludó George. Al parecer, había estado acechando al otro lado de la puerta, esperando para sorprenderla a solas—. Estás preciosa.


  Hablaba como si no hubiera pasado nada la noche anterior. Y en realidad no había ocurrido nada, aunque hubiera podido ocurrir. Celine arrugó el entrecejo.


  —Lord Elmer, no puedo salir. Está demasiado oscuro y no tenemos carabina. Penélope espera que cene con ella...


  —Pero la cena es para la duquesa —la interrumpió él.


  —El duque no lo permitirá.


  —Ya lo ha hecho —replicó George con una sonrisa.


  Celine volvió a fruncir el ceño.


  —No lo entiendo.


  Él no contestó. Se limitó a conducirla hacia el comedor.


  —Quizá esto te lo aclare —dijo al abrir las puertas.


  Celine se quedó boquiabierta al ver lo que había dentro.


  El comedor era una estancia sobria y elegante, pensada para que los invitados de los Blackthorne quedaran asombrados ante su grandeza. Era grande, tenía el techo muy alto y de él colgaba una lámpara de araña. Y eso era lo único que quedaba ahora: la lámpara.


  La larga mesa de comedor con sus candelabros de plata, las sillas antiguas con fundas de brocado dorado y la alfombra de color rojo oscuro, con sus volutas, habían desaparecido. El salón se había metamorfoseado por completo.


  Al parecer, George había decidido que, ya que la familia no podía comer al aire libre, el aire libre debía entrar a cenar con ellos. El suelo estaba cubierto con una alfombra verde oscuro y por todas partes se veían plantas en macetas y flores perfumadas.


  Las ventanas estaban abiertas de par en par y la brisa, en la que se insinuaba la lluvia, recorría la estancia con delectación. Había tanta vegetación y tan exuberante que casi parecía que estaban al aire libre. Los bonitos farolillos de cristal, que titilaban por docenas, daban un ambiente aún más encantador a la sala.


  En el centro había extendido un mantel de colores vivos sobre el que descansaban montones de frutas, pan, embutidos, empanadas, pasteles y quesos. Penélope y sir Henry estaban reclinados en cómodas otomanas repletas de cojines; los demás, en cambio, debían sentarse en el suelo. Sorprendentemente, incluso habían dado permiso a Dorothy para que cenara con ellos.


  —¡Qué idea tan maravillosa! —exclamó Celine, aplaudiendo.


  Penélope sonrió.


  —Lord Elmer ha puesto en danza a todo el servicio para organizar la cena. Era una sorpresa, para animarme. Incluso Charles ha aceptado a regañadientes. ¿Verdad que es maravilloso?


  Celine se volvió hacia él con los ojos brillantes.


  —Gracias —dijo.


  George lo había hecho por la duquesa y, sin embargo, Celine sentía que también lo había hecho por ella.


  Él le devolvió la sonrisa.


  Por el rabillo del ojo, Celine vio que Penélope le daba un codazo a su marido y señalaba hacia ellos. Al ver que su hermana empezaba a fruncir los labios y a chasquearlos, preguntó en voz alta:


  —¿Qué vamos a cenar?


  —Limonada, pastel de frutas, bizcocho de mantequilla, galletas… —anunció Dorothy.


  —Ensalada, empanadas, ternera, pollo, cerdo, pescado, huevos cocidos, pavo, liebre, pan… —añadió Penélope con idéntico entusiasmo.


  —Y puré de guisantes para mí —refunfuñó sir Henry.


  —Además de un vino excelente —masculló el duque—. No sé por qué he accedido a esto.


  —Porque me quieres y sabías que me haría feliz. —Penélope sonrió a su malhumorado esposo.


  —Nos ha hecho felices a todos —dijo George antes de morder un trozo de queso. Tenía los ojos fijos en Celine.


  Ella se sonrojó y arrancó una uva.


  —¡Sal! —ladró sir Henry desde lo alto de sus cojines de seda.


  Dorothy agarró el salero de marfil y se lo lanzó.


  —¡Atrápelo!


  Celine vio horrorizada que el anciano, presa del pánico, se tambaleaba peligrosamente. Los cojines de seda eran demasiado resbaladizos para que sus pantalones se adhirieran a ellos. De algún modo consiguió mantener el equilibrio y al mismo tiempo dio un manotazo al salero. Este voló por los aires, la tapa se desprendió y los granitos de sal rociaron como gotas de lluvia toda la comida.


  —Lo siento. —A Dorothy le tembló el mentón—. No me he dado cuenta.


  —No importa —la tranquilizó Penélope—. Podemos quitar la sal.


  Celine acarició la cabeza de su hermana pequeña.


  —La mayor parte de la comida se ha salvado, Dory.


  —A mí me gustan las cosas saladas —añadió George.


  Incluso sir Henry y el duque murmuraron algunas palabras de consuelo.


  Dorothy sonrió y el comedor recuperó muy pronto su ambiente festivo.


  Celine volvió a mordisquear su pan mientras George trataba de atraer su atención. Ella fingió no notarlo.


  Él le lanzó un trocito de pan.


  Ella se lo sacudió y se volvió para darle la espalda.


  So pretexto de coger la mantequilla, George se le acercó y sus rodillas se tocaron.


  Ella se sonrojó y le miró por el rabillo del ojo.


  George sonrió. Le tapó la mano con un cojín y se la agarró.


  —Lord Elmer —susurró Celine horrorizada—, ¿qué está haciendo?


  —Quiero hablar contigo y así me aseguro de que no huyas antes de que termine lo que tengo que decir —respondió en voz baja.


  Celine intentó desasirse. Le latía con violencia el corazón.


  —Por favor, no voy a huir. El duque va a ver que…


  —No va a ver nada —respondió George con aplomo—. Llevas todo el día evitándome. —Le apretó la mano.


  Celine trató de desasirse otra vez retorciendo la mano, pero sin mucho ímpetu para que el cojín no se moviera.


  —Por favor, el duque ha notado que pasa algo. Nos está mirando.


  —Permíteme hablar solo un momento… —empezó a decir George, pero un grito lo detuvo.


  Penélope había gritado porque sir Henry se había caído de su cojín.


  —¡Maldito cachivache absurdo! —rugió el anciano.


  —Amy. —George tiró de su mano—. Escúchame.


  —¡Dichosos cojines! ¡Que se vayan al diablo! —vociferó sir Henry mientras los lacayos le sostenían en vilo y recolocaban los cojines.


  —Voy a irme de Blackthorne —le dijo George a Celine.


  —¿Qué? Habla más alto —A ella le costaba oírle por culpa del jaleo que armaba sir Henry.


  —¡Os voy a hervir a todos! ¡Os asaré vivos! ¿Quién ha comprado estos cojines del demonio? ¡Yo lo mato! ¡Os mato a todos! —gritaba el abuelo del duque mientras lo recostaban suavemente sobre los cojines.


  —Ya está, ya está —intentó tranquilizarlo Penélope.


  —¿Puedo tomar un poco más de helado de muscadina? —preguntó Dorothy.


  —Esto es una cena de despedida —vociferó George para hacerse oír entra el alboroto, perdiendo por fin la paciencia—. Me voy esta noche, Amy. Esto es un adiós.


  Celine se volvió hacia él, conmocionada. Se olvidó de la comida, del corsé que se le clavaba en las costillas y de sir Henry, que se había puesto a cantar a voz en cuello una canción marcial. George se marchaba. La mano que él le apretaba se enfrió de repente. Súbitamente, la había embargado una tristeza insoportable.


  —No, no puede marcharse —dijo Penélope, que le había oído—. Tiene que quedarse. Por favor, diga que va a quedarse.


  Celine asintió fervientemente.


  —Lo siento —dijo George—. Ayer por la mañana recibí un mensaje urgente de un amigo. Iba a decírselo, pero como Celine se desmayó y luego Gunhilda adoptó al deshollinador... no tuve oportunidad.


  —Es una lástima —dijo el duque, animándose visiblemente—. ¿Cuándo se va?


  —Esta noche.


  —Si necesita un carruaje o cualquier cosa, hágamelo saber —añadió el duque con manifiesta amabilidad.


  —Gracias —respondió George.


  Celine se resistía a mirarle. ¿Cómo podía hacerle esto? Había prometido ayudarla ¿y ahora se iba?


  —¿Ese amigo suyo está en Londres? —preguntó Penélope, mirándolos a ambos.


  —Sí —contestó él sin apartar los ojos de Celine.


  —Entonces, pueden venir a nuestra fiesta de mañana —propuso Penélope, complacida.


  —¿Qué fiesta? —preguntaron a coro el duque y George.


  Penélope dio un fuerte pellizco a su marido y sonrió a lord Elmer.


  —La amiga de Anne, Sophia, viene a cenar con nosotros mañana. Anne es mi cuñada y Sophia, su mejor amiga, es como de la familia. ¿Le apetece unirse a nosotros, lord Elmer, y celebrar una pequeña fiesta?


  Celine dio un mordisco al fiambre de pollo y masticó. Sabía perfectamente que no estaba previsto que Sophia fuera a cenar al día siguiente. Penélope acababa de decidir invitarla.


  —No estoy seguro —dijo George.


  —Traiga a su amigo —insistió Penélope.


  —Yo no... —empezó a decir el duque, pero su esposa le metió un trozo de pastel en la boca.


  —No creo que mi amigo pueda venir, pero yo sí vendré —aceptó George finalmente. Penélope no le había dejado alternativa, y no podía hacerle ese desaire a una duquesa.


  Celine pasó el resto de la cena comiendo mecánicamente. Había perdido el apetito.


  ***


  —Necesito explicarte… —dijo George.


  —No, no tienes que explicarme nada —le interrumpió Celine.


  Había decidido no ir a la biblioteca después de la cena. No creía que tuviera ningún sentido. No había nada que discutir. Ella encontraría a Philbert por sus propios medios. Pero, mientras decidía no volver a ver a lord Elmer y mantenerse alejada de la biblioteca, sus pies la habían llevado justamente a donde no quería ir.


  Estaba en la biblioteca sentada frente a George.


  —Han secuestrado al cocinero —le recordó él.


  —¿Al cocinero? —preguntó ella, desconcertada.


  —Sí, al cocinero de Blackthorne. ¿Recuerdas que los cocineros de Inglaterra están desapareciendo porque los secuestran los piratas? Capitaneados por el bucanero que está buscando la receta de su madre. La receta que yo le robé.


  —Ah.


  —Tengo que irme, ¿es que no te das cuenta? El cocinero sabe quién soy. Los piratas lo interrogarán y, si por casualidad menciona al huésped que se aloja en la mansión Blackthorne, todos vosotros estaréis en peligro. La duquesa está delicada…


  —Entiendo —respondió Celine, y su enfado se desvaneció.


  Se quedaron en silencio, contemplando la chimenea apagada.


  Finalmente, ella dijo:


  —Gracias por todo lo que has hecho por mí. Te lo agradezco mucho. —En vista de que él no decía nada, añadió—: Supongo que esto es una despedida. Vas a venir a cenar mañana, así que en realidad no es un adiós definitivo, pero aun así...


  —No será lo mismo —concluyó él en su lugar.


  Celine levantó la vista y descubrió que la estaba mirando fijamente. Se movió, nerviosa, en el asiento.


  —Buenas noches, Celine —dijo él en voz baja.


  Ella se levantó y se alisó la falda. Se dirigió hacia la puerta. A mitad de camino, se detuvo y se volvió hacia él.


  Seguía mirándola.


  Ella sonrió, vacilante.


  —Puedes llamarme Amy.


  Él asintió con una expresión ilegible.


  —Lo haré.


  —Buenas noches.


  —Buenas noches.


  Se dirigió a su habitación con paso lento. Estaba esperando algo, pero no sabía qué.


  Se detuvo dos veces y se volvió para mirar hacia atrás. Las dos veces encontró el pasillo vacío.


  Más tarde, cuando apoyó la cabeza en la almohada, se sorprendió al darse cuenta de que tenía lágrimas en las mejillas. Lo último que pensó antes de dormirse fue que iba a echar mucho de menos a su nuevo amigo.


  


  CAPÍTULO VEINTICUATRO


  Perkins, Hopkins, Gwerful y Mary le confirmaron que George había abandonado, en efecto, la mansión. Al saberlo, Celine se sintió como si alguien le hubiera amputado a Blackthorne una extremidad y se la hubiera llevado a un lugar inalcanzable. Su único consuelo era que le vería en la cena, esa noche.


  Estuvo apesadumbrada todo el día, deseando que el reloj avanzara más deprisa, pero el tiempo, como de costumbre, le llevaba la contraria y se arrastraba cuando ella quería que volara.


  Incluso a Penélope pareció afectarle la marcha de George. Esa mañana, en el desayuno, comió únicamente tres huevos, pan con mantequilla, unas galletas con especias, algunas lonchas de fiambre y una pera. En cuanto a Dorothy, la pobre chiquilla sollozaba, lloraba y pataleaba hasta tal punto que incluso Lady Bathsheba se emocionó hasta las lágrimas. El duque, por su parte, se pasó el día silbando una alegre melodía.


  —¿Va a un baile, señorita? —preguntó Gwerful mientras prendía un broche brillante en la túnica egipcia de raso azul de Celine, surcada por finos hilos de plata y rematada con un cenefa de bellotas plateadas.


  —No —contestó ella mientras se ponía los pendientes de zafiro azul.


  —Entonces, ¿va a algún sitio especial? —insistió Gwerful.


  —No, ¿por qué? —Se echó sobre un hombro el chal de cachemira blanco y, sobre el otro, el de encaje gris claro.


  Gwerful señaló el de encaje en señal de aprobación.


  —Porque hoy se está esmerando horrores en arreglarse.


  —Solo me estoy vistiendo para la cena de gala de esta noche, Gwerful. Es lógico que ponga especial cuidado en arreglarme para una ocasión así.


  —Sí, pero la cena es a las seis de la tarde, señorita, y son solo las dos.


  Celine abrió la boca para reñirla y volvió a cerrarla. Su doncella tenía razón. ¿Qué diablos le pasaba? Ella nunca pasaba tanto tiempo acicalándose delante del espejo, como una idiota. Se quitó el vestido, dejó el chal en el armario y volvió a guardar los pendientes en el joyero.


  —Saca el vestido de seda marrón —dijo en voz baja.


  —Lo siento, señorita. Me ha parecido que estaba guapísima con el azul... ¿Seguro que el marrón no es muy soso?


  —El marrón servirá.


  Gwerful asintió e hizo lo que le pedía.


  Celine entró en el Salón Azul a las seis en punto. Llevaba el vestido de seda marrón grisáceo y el pelo recogido en un moño bajo. Un fino collar de oro era su único adorno. Tenía un aspecto serio y formal y se sentía muy desgraciada.


  La señorita Sophia Leech entró detrás de ella.


  —Sophia —le dijo Penélope tendiéndole las manos—, estás pálida como un cadáver. ¡Qué maravilla! ¿Cómo lo has conseguido?


  —Es un nuevo tónico importado de Francia. Te enviaré un frasquito —respondió la joven besando el aire delante de Penélope.


  —¡Señorita Leech! —exclamó George en cuanto entró en la habitación.


  —Geor... Quiero decir, lord Elmer —respondió Sophia con voz chillona.


  Celine observó con desconfianza el entusiasta saludo. Sophia parecía extasiada y George, contento de verla. Ella, en cambio, se sentía como un lagarto de colores cambiantes que se hubiera mimetizado con el mobiliario de la sala. Nadie la había saludado aún.


  —Deduzco que se conocen ustedes —comentó Penélope.


  —Sí, lord Elmer y yo nos conocemos desde hace mucho tiempo. De hecho, le conocí cuando él aún estudiaba en Oxford. Venía a menudo a ver a mi hermana mayor, Jane. Eran muy amigos —sonrió Sophia—. Estoy segura de que, si Jane no hubiera estado ya casada con ese viejo sapo del mayor Wright, se habría casado con lord Elmer. Por cierto, el mayor ha fallecido, lord Elmer. Un pájaro dejó caer una tortuga que le dio en la cabeza y se rompió. Quiero decir que se rompieron las dos cosas: el caparazón de la tortuga y el cráneo del mayor. Ni el mayor ni la pobre tortuga sobrevivieron. Jane está celebrando aún el funeral de su esposo.


  George carraspeó y por fin posó la mirada en Celine.


  —Señorita Fairweather —dijo con calidez.


  Ella se quedó pasmada. La había llamado señorita Fairweather. ¿Desde cuándo se atenía a los buenos modales? Inclinó la cabeza con frialdad.


  —Dígame, lord Elmer, ¿cuánto tiempo va a estar en Londres? —preguntó Sophia abriendo de golpe su abanico y agitándolo vigorosamente.


  —¿Te apetece un té? —interrumpió Penélope.


  —No, gracias —contestó Sophia y luego se volvió hacia George y apoyó la punta del abanico en su manga—. Debería haber venido a casa, lord Elmer. —Hizo un mohín—. A mamá le encantaría verle.


  —A su padre, en cambio, no —repuso él con una sonrisa—. La última vez que me atreví a poner un pie en su casa, me persiguió con una enorme escopeta de caza.


  —No debería usted haber trepado hasta la habitación de mamá. O, al menos, no debería haber dejado que le vieran trepar —le reprendió Sophia.


  —¿Te apetece un café? —volvió a interrumpirla Penélope.


  —No. Lord Elmer…


  —¿Un poco de vino, entonces? —insistió Penélope.


  —De verdad, no hace falta…


  —Tienes que probar la limonada.


  —Sinceramente…


  —Sophia —añadió Penélope con firmeza—, ¿sabías que Celine y lord Elmer están prometidos? ¿Por qué no los felicitas?


  Se quedaron los tres boquiabiertos por la impresión.


  Sophia cambió de color como un melocotón que madurara de golpe. Primero se puso verde, luego rosa y, por último, de un tono entre rojo y amarillo.


  —No lo sabía... Ojalá... ¿Cuándo es la boda?


  Celine se levantó de un salto.


  —Penny, digo, la duquesa necesita retirarse a su habitación un momento. Tiene que tomar jarabe. Un jarabe muy amargo.


  Penélope la siguió dócilmente.


  Celine puso los brazos en jarras.


  —¿Cómo se te ocurre? ¿Cómo has podido decirle que estoy prometida con lord Elmer?


  —Solo intentaba acelerar un poco las cosas —respondió su hermana, pesarosa—. Además, Sophia estaba coqueteando con él y no me gusta verte sufrir.


  —No estaba sufriendo.


  —Pues lo parecía.


  —¡Qué desastre, Penny! ¿Cómo has podido hacer algo así? ¿Y qué pasa con lord Elmer? ¿Qué va a hacer ahora?


  Penélope se tocó la barriga con una mano y se llevó la otra a la frente.


  —Voy a tener un bebé. A las mujeres en mi estado hay que mimarlas, no regañarlas. Regañarlas, nunca. De hecho, creo que me duele la cabeza y… Oh, he notado una punzada en la tripa. Creo que me estoy poniendo de parto…


  Celine sacudió la cabeza, exasperada, y volvió a entrar en el Salón Azul. Los míticos dolores de Penélope no le merecían ninguna credibilidad.


  En el Salón Azul, Sophia estaba otra vez coqueteando con George. Al parecer era una de esas mujeres que creen que, si un hombre no estaba casado, se puede jugar con él sin ningún remordimiento. Y saltaba a la vista que a Sophia le gustaba jugar. Y mucho.


  Celine se pasó toda la cena removiendo la comida con el tenedor sin decir nada, mientras los escuchaba flirtear y recordar tiempos pasados. Les oyó hablar de la fiesta en la casa de campo de lord Clifton, donde habían pasado una semana. Durante cuatro días, George no había hecho otra cosa que perseguir a todo lo que llevaba faldas. Las faldas, a su vez, le habían perseguido a él hasta que, finalmente, lady Clifton le declaró su amor en público. Lord Clifton perdió entonces la paciencia y él también comenzó a perseguir a George, pero con un rifle, hasta echarlo de su finca.


  El duque partió ruidosamente un hueso de pollo mientras Penélope sorbía el vino. Sophia, tan sensible como un bloque de madera, no captó la indirecta y siguió parloteando.


  Y George... George la animaba a hablar.


  Celine se sentía como si ya no le conociera. El duque les había advertido que era un donjuán incorregible, pero ella, de algún modo, lo había olvidado. Creía que podía confiar en él y, ahora, después de escuchar todas esas aventuras escandalosas, ya no sabía qué pensar. George le había mentido y le había contado historias disparatadas: que le perseguían unos piratas, que él mismo había sido bucanero, espía y ladrón... Un bala perdida.


  Le vio guiñar un ojo a Sophia y se le encogió el corazón. Coqueteaba con cualquier cosa que llevara faldas.


  Después de la cena, pasaron a la sala de estar. Sophia deslizó la mano por el piano y dijo en tono malicioso:


  —Lord Elmer, sé que baila usted extremadamente bien.


  Celine tocó una melodía y ellos se pusieron a bailar. Golpeaba las teclas con rabia, enfadada porque Sophia supiera que George sabía bailar mientras que ella lo ignoraba. ¿Cuántas cosas más ignoraba de él?


  Cuando terminó de aporrear el piano, se retiró a un rincón con una taza de té.


  Mientras tanto, Sophia había pasado de tocar la manga de lord Elmer con la punta del abanico a tocarla sin él. En ese momento intentaba persuadirle de que le diera a probar un sorbo de brandy.


  Penélope se levantó y se les acercó. Fingió chocar con Sophia, derramándole sobre el regazo un vaso de jarabe maloliente.


  —¡Cuánto lo siento! —dijo, aunque no parecía sentirlo en absoluto—. Voy a llamar al carruaje. No podemos permitir que se quede aquí, estando empapada. Podría agarrar un resfriado de muerte.


  Y así, sin más, Sophia se marchó.


  En cuanto se fue, Penélope y Celine se volvieron hacia George.


  Él sonrió.


  —Una velada espléndida, ¿verdad? Lástima que la señorita Leech haya tenido que irse tan pronto.


  —La velada ha sido espantosa y la señorita Leech también —refunfuñó Penélope.


  —Penny —la regañó Celine con escasa convicción—, no deberías hablar así de una invitada.


  —Tienes razón, Celine. Y en cuanto a su comportamiento, lord Elmer, estoy decepcionada. —Penélope sacudió la cabeza con aire de abatimiento.


  —Oh, no diga eso —le rogó George—. Decepcionada, no, cualquier cosa menos eso.


  —Lo estoy y mucho —insistió la duquesa.


  —Pero ¿por qué, si puede saberse?


  —Está comprometido con Celine —le informó ella— y se ha puesto a coquetear con esa boba.


  —Solo estamos comprometidos en tu imaginación, Penny —replicó su hermana secamente.


  —La señorita Leech es bastante agradable —comentó George—. Solo hay que escarbar un poco para descubrirlo.


  Ellas le miraron con furia.


  Parpadeó desconcertado.


  —Me he pasado tardes enteras cavando con la mejor pala del país—le espetó Penélope— y, después de horas y horas de escarbar en la cabeza y el corazón de la señorita Leech, no he encontrado nada. Absolutamente nada, lord Elmer. Esa mujer está hecha de bolsas de papel vacías y bolas de algodón.


  George se volvió hacia Celine.


  —Buenas noches, lord Elmer —respondió ella a su pregunta tácita—. Si me disculpa, me duele la cabeza.


  —¿Qué…? —George lanzó una mirada suplicante al duque, que había tenido la precaución de pasar la última parte de la velada observando en silencio desde una esquina.


  Ahora se encogió de hombros.


  —Espero verle alguna vez en el club Boodles —dijo.


  Y así concluyó la fiesta.


  ***


  Celine no se acostó inmediatamente. Primero pasó una hora a solas en la biblioteca, mirando planos de Londres. De repente, la tarea de encontrar a Philbert había perdido todo su atractivo. Su mente volaba de continuo hacia el hermoso hoyuelo de George, que aparecía y desaparecía para deleite de Sophia. Dentro de su cabeza, una vocecilla le preguntó si estaba celosa.


  —No —informó Celine a las estanterías—, no estoy celosa.


  Las estanterías, a su vez, se mostraron escépticas.


  Decidió que era hora de irse a dormir.


  Se metió en la cama y apagó la vela. Cerró los ojos y se puso a recordar lo sucedido esa noche. Estaba pasando revista a los muchos defectos del vestido de la señorita Sophia Leech cuando una mano le tapó la boca.


  


  CAPÍTULO VEINTICINCO


  —No grites —le advirtió George.


  Ella asintió y le mordió el dedo.


  George gritó.


  —¿Por qué has hecho eso?


  —¿Qué haces en mi habitación? —replicó Celine, furiosa.


  —He venido a hablar de nuestro siguiente paso.


  —¿Qué paso?


  —Para encontrar a tu cretino. Digo, a tu poeta. ¿No pensarías acaso que iba a renunciar a la caza, a dejarte en la estacada y abandonar el barco, ¿verdad?


  —Creía que sería imposible, ahora que ya no estás en la mansión.


  —No podemos vernos durante el día, pero nada impide que nos encontremos por la noche.


  —Lord Elmer —dijo ella con severidad, a pesar de que su corazón cantaba una alegre melodía—, creía que nos habíamos dicho adiós.


  George puso la vela en la mesa y se sentó a su lado.


  —¿Creías que nos habíamos despedido? ¿Para siempre?


  Ella asintió en silencio.


  —¿Y no derramaste ni una lágrima?


  Había llorado con toda su alma, de hecho, pero no podía decírselo, de modo que guardó silencio.


  —Sí que derramaste una lagrimita —insistió él en tono burlón.


  —No es verdad.


  —Sí que lo es.


  —No.


  —Mentirosa. —La señaló moviendo el dedo y guiñó un ojo al mismo tiempo—. Lloraste a mares cuando pensaste que no volverías a ver mi hermoso rostro.


  Celine se echó a reír.


  —Lord Elmer, no podemos vernos así.


  —Pero es la única manera. Los criados les dirán a los piratas que ya no estoy en la casa, y yo puedo colarme como un ladrón por las noches y reunirme contigo para discutir nuestra estrategia. Así todos estaréis a salvo y nosotros podremos seguir con nuestra misión. Es la solución perfecta.


  —No lo creo. Si alguien te encuentra en mi habitación, quedaré deshonrada...


  —¿Por qué la sociedad trata a las mujeres como si fueran mangos? Como si fueran a pudrirse si no se las trata de determinada manera. La mejor manera de conservar los mangos es encurtirlos o secarlos al sol. Es ridículo. No me gustan las mujeres en escabeche o resecas…


  Celine interrumpió su perorata acariciándole la mejilla.


  —Eres un sol —susurró.


  Él volvió la cara y le besó la palma de la mano.


  A ella le dio un vuelco el corazón.


  —Lo he encontrado —le informó George bruscamente.


  Por la forma en que lo dijo, Celine supo que esta vez era verdad: había encontrado a Philbert.


  Él se levantó de la cama y empezó a pasearse por la habitación.


  —Siento no habértelo dicho antes, pero me llevé a escondidas el cuadro de tu poeta y se lo enseñé a un pintor. Dijo que lo que nosotros creíamos que era una joroba de camello y tres palitroques era, en realidad, una horquilla, y que el cerdo no era un cerdo ni un riñón, sino el diablo. De ahí que Ludsthorpe...


  —¿Quién?


  —Ludsthorpe, tu poeta… Se encuentra en La Horquilla del Diablo, una posada de jugadores. He pasado todo el día ganándome la confianza del posadero, y me ha costado lo mío, te lo aseguro. Me ha dicho que tu poeta va todos los días por allí.


  Celine exhaló un fuerte suspiro.


  —Así que le has encontrado.


  George dejó de pasearse.


  —Ya te dije que le encontraría.


  Ella abrió los ojos de par en par. Había encontrado a su Philly.


  —¿Estás contenta? —le preguntó él suavemente.


  A Celine se le oscurecieron los ojos cuando se acercó a ella. Asintió en silencio.


  —No pareces muy feliz —dijo él, arrodillándose junto a la cama.


  —Soy feliz —le aseguró.


  George tomó su mano.


  —Nunca he visto a una persona menos feliz.


  —Es solo que estoy sorprendida. Nunca pensé que volvería a ver a Gilly... ehh... digo, a Philly. Ha sido tan inesperado, tan repentino... —Se interrumpió. No sabía qué sentía y, con George sosteniendo su mano desnuda, le resultaba aún más difícil concentrarse en su amado poeta.


  Él tiró de su mano para acercarla hacia sí.


  —¿Es diferente?


  —¿El qué? —preguntó ella con voz ahogada.


  —¿Besar a alguien a quien amas?


  —¿Qué quieres decir?


  —Quiero decir que nunca he besado a nadie a quien amara. Solo a chicas que me gustaban. ¿Es diferente?


  —Yo solo he besado a una persona y la amaba.


  —He encontrado a tu poeta.


  —Sí.


  —Ahora debes ayudarme tú a mí.


  —¿Cómo?


  —Empecemos con un beso —dijo astutamente—. Así podrás juzgar y decirme si es distinto.


  —Empezar con un beso… —repuso ella, pensativa. Hacía mucho tiempo que no la besaban, y los besos no le habían parecido tan turbadores como los pintaban los poetas. Había besado a Philly a menudo y recordaba vagamente que era una sensación agradable.


  Miró los labios húmedos y entreabiertos de George, su suave pelo rizado y los músculos que se movían bajo su camisa. Se preguntó qué sentiría si la besaba. Se estremeció al pensarlo y un extraño letargo se apoderó de su mente.


  —¿Amy? —dijo él con insistencia.


  ¡Oh, al diablo con el decoro! ¡Al diablo con la sensatez y con el pudor virginal!, exclamaban su corazón y su mente. Expulsó a la señora Beatle de su cabeza sin contemplaciones y dijo con firmeza:


  —Empezaremos con un beso.


  —¿De verdad? —preguntó él, asombrado.


  Celine se acobardó de repente.


  —No, no, es que estoy medio dormida y no sabía lo que…


  Él la hizo callar con un beso.


  Un beso perturbador. Un beso que hizo que su mundo se torciera para no volver a enderezarse.


  Sus sentidos se reconcentraron hasta el punto de que lo único que sentía ya eran los labios de George sobre los suyos. Se aferró a sus solapas con todas sus fuerzas.


  Los poetas no se equivocaban. Un solo beso podía contenerlo todo. El beso de Philbert le había producido un agradable cosquilleo en el estómago. El de George, en cambio, hizo que se le contrajeran las entrañas hasta formar una pelota.


  Las rodillas se le derretían como un helado aromatizado con jazmín, y sus emociones giraban como un torbellino, rebotaban de un lado a otro y se agitaban en su interior.


  Suspiró.


  Era una hoja joven y tierna que se desplegaba para recibir el sol, un pétalo suave que dejaba que el rocío empapara sus venas sedientas, un cachorrito que había encontrado un hueso jugoso que roer...


  George se apartó, pero los labios de ella siguieron moviéndose y buscándole.


  Le tocó el hombro y ella abrió los ojos.


  —Ahora dime si es distinto —dijo apartándose un poco de ella.


  Le miró sintiéndose como una perfecta idiota. Al parecer, el beso le había hecho perder por completo el juicio.


  —¿Qué? —preguntó en tono poco seductor.


  —Dime si es distinto besar a alguien a quien amas y a alguien que te gusta. Yo te gusto. A Scroggs, en cambio, le quieres.


  —Philbert —le corrigió ella mecánicamente.


  —Sí, eso. Dime si has notado alguna diferencia.


  —No puedo... No... Es muy tarde. Estoy cansada. Creo que en este momento no puedo pensar. Algún día lo sabrás... —balbuceó, completamente aturdida, mientras manoseaba la sábana.


  George sonrió.


  —Duérmete, Amy.


  Ella asintió, esquivando su mirada.


  Él la agarró de la barbilla y la obligó a mirarlo.


  —Mañana vas a ver a tu poeta, necesitas descansar. Me reuniré contigo en el invernadero a las cuatro y saldremos hacia La Horquilla del Diablo.


  Y con otro beso prolongado, se marchó llevándose consigo la tranquilidad de Celine y toda posibilidad de descanso.


  ***


  A las cuatro menos diez, se encontró con George en el invernadero. Pasaron unos instantes admirando cada uno los zapatos del otro, sumidos en un incómodo silencio. Después, carraspearon al mismo tiempo.


  Por fin, George dijo:


  —Creo que deberíamos ir al carruaje. Esta vez te he traído el velo. Ten. —Sacó la tela oscura del bolsillo de su gabán.


  Celine aceptó el velo y, con los dedos entumecidos, trató de prendérselo en el sombrero.


  —Permíteme. —George se acercó a ella.


  Celine dio rápidamente dos pasos atrás y estuvo a punto de volcar una planta.


  —No, puedo hacerlo sola.


  A George se le ensombreció el semblante, pero asintió.


  Se encaminaron al carruaje, que estaba escondido detrás de unos árboles, y mientras avanzaban Celine procuró mantenerse apartada de él. Un solo beso había cambiado repentinamente su relación. Ahora estaba más pendiente que nunca de sus reacciones. Antes no habría dado importancia a tocarle la mano; ahora, en cambio, la sola idea hacía que se le acelerara el corazón.


  Él también parecía comportarse de forma extraña. La miró a los ojos un instante y desvió la mirada para volver a fijarla en ella un momento después. Tenía los hombros tensos y en su boca se dibujaba una expresión adusta. Su cuerpo parecía estar lleno de una energía reprimida. Las palabras se le agolpaban en la punta de la lengua, pero no las pronunciaba.


  A ella se le detuvo el corazón una fracción de segundo cuando tuvo que aceptar su ayuda para subir al carruaje. Sus dedos vacilantes se aferraron a los de él y, a pesar de que llevaba guantes blancos, el calor de su cuerpo pareció abrasarle la palma.


  George la ayudó a subir y la soltó rápidamente.


  Celine se dedicó a acomodarse las faldas, mirando a todas partes menos a él.


  Él fingió buscar su cigarro.


  De repente, el carruaje empezó a sacudirse de un lado a otro como si alguien saltara enérgicamente sobre su techo.


  Esto los sacó de su ensimismamiento y se miraron con asombro.


  —Lord Elmer —dijo Celine, nerviosa—, creo que alguien está intentando abrir un agujero en el tejado.


  George no tuvo ocasión de responder- En ese momento, dos hombres enmascarados irrumpieron en el carruaje.


  Uno de ellos llevaba en la mano una cimitarra de aspecto perverso y el otro una escopeta igual de amenazadora.


  Se quedaron todos parados.


  George y Celine estaban paralizados por la sorpresa. Los musculosos desconocidos, en cambio, se quedaron inmóviles porque al parecer querían lucirse con su mortífero disfraz, enfundados en negro y sosteniendo sus flamantes armas.


  Entornaron los ojos y dejaron escapar un gruñido amenazante.


  Celine les sostuvo la mirada. Levantó la barbilla en señal de desafío y se metió las manos en los bolsillos.


  Ellos sonrieron y blandieron sus armas.


  George se movió, pero solo alcanzó a dar un paso antes de que Celine se sacara dos tarros de cristal de los bolsillos.


  Los hombres la miraron extrañados.


  Esta vez fue ella quien sonrió al abrir las tapas y arrojarles el contenido de los frascos.


  Chillaron de dolor.


  George saltó hacia el que empuñaba la escopeta y se la arrancó de las manos.


  —¿Qué era eso? —preguntó, jadeante.


  —Polvo de chile —respondió Celine mientras giraba sobre sí misma y asestaba una patada entre los ojos al otro hombre. Consiguió derribarle y le arrebató la cimitarra.


  —Bien pensado —masculló George. Comenzó a arrastrar a los dos hombres inconscientes hacia la portezuela del coche, con ayuda de Celine—. A la de tres —le dijo al tiempo que levantaba a uno de los hombres por los brazos.


  Ella asintió y agarró al hombre por los tobillos.


  —Ahora, una, dos y... ¡tres! —gritó George. Balancearon al hombre de un lado a otro entre los dos y lo arrojaron fuera del carruaje. Hicieron lo mismo con el otro.


  —Ha sido pan comido —comentó él mientras se quitaba un poco de pelusa del abrigo. Se dio la vuelta y su sonrisa se desvaneció.


  Tim el Cojo estaba de pie en medio del carruaje. Sonreía y sus dientes de oro brillaban.


  Celine miró hacia arriba. Tim había abierto un agujero de buen tamaño en el techo del carruaje.


  Se quedó boquiabierta.


  Cuando volvió a mirar hacia abajo, vio que Tim estaba inconsciente en el suelo. Un dardo con una pluma de pavo sobresalía de sus posaderas.


  —Esta vez estaba preparado —dijo George con satisfacción.


  —Creo que vienen más hombres hacia aquí —anunció Celine al mirar por la ventanilla.


  —¿Por qué no arranca este maldito carruaje? —gruñó él mientras se sacaba más dardos envenenados de los bolsillos del gabán, los pantalones, la camisa, de debajo del sombrero, de los zapatos y los calcetines.


  Celine agarró algunos y se situó junto a una de las ventanillas mientras George se apostaba junto a la otra.


  Dieciséis escopetas les apuntaban.


  A Celine se le cayó el dardo de la mano.


  —No tenemos salvación.


  El carruaje arrancó con una sacudida.


  George dio un salto y se abalanzó sobre ella. Ambos cayeron al suelo con un golpe seco.


  Cuando Celine dejó de ver las estrellas, se dio cuenta de que el coche se balanceaba sin cesar mientras las balas acribillaban sus paredes.


  Finalmente, todo quedó en silencio y Nithercott asomó la cabeza por la ventanilla. A Celine ya no le importó que estuviera colgado de las uñas de los pies. Estaba demasiado contenta para enojarse.


  —Hemos escapado. Ha sido un milagro —sonrió el ayuda de cámara.


  —¿Cómo han sabido dónde encontrarnos? —se preguntó George en voz alta.


  —Sobornaron al cochero —explicó Nithercott—. Le he dejado inconsciente.


  —¿Quién conduce ahora? —preguntó Celine.


  —Yo —respondió Nithercott.


  —Pero usted está aquí... —Celine se interrumpió al advertir una nota de histerismo en su voz.


  —Vuelve al pescante —ordenó George.


  En cuanto Nithercott desapareció, George tiró de Celine para abrazarla.


  Su abrazo pretendía reconfortarla y lo consiguió. Ella apoyó la cabeza en su hombro mientras respirando profunda y entrecortadamente.


  El pánico fue remitiendo y, poco a poco, cobró conciencia de que él la rodeaba con sus brazos, de que apoyaba barbilla en su nuca y de que ella se aferraba a su camisa.


  Se quedó quieta.


  Él se apartó y la miró fijamente.


  Celine le devolvió la mirada por debajo de sus espesas pestañas al tiempo que el rubor iba tiñendo sus mejillas.


  George frunció el ceño.


  Ella levantó la cara ligeramente; sus labios temblaron y se entreabrieron.


  Él dudó, inseguro de lo que ella quería.


  El pecho de Celine se agitaba, lleno de expectación. Sus ojos se empañaron, su piel enrojeció, acalorada. El aire parecía cargado y ambos se habían olvidado del mundo exterior. Ella esperó...


  George ladeó la cabeza. Creía interpretar con acierto las señales que veía, pero no estaba seguro. Levantó una mano y la dejó caer de nuevo.


  Ella se pasó la lengua por el labio inferior, invitándole con descaro.


  Él, pese a todo, no se movió.


  Celine entornó los párpados y, con un gemido de fastidio, se acercó a él bruscamente. Le agarró la nuca y le besó en la boca.


  George se quedó pasmado, pero no por mucho tiempo.


  En cuanto volvió en sí, se apresuró a corresponderla con idéntico ardor.


  Cuando el beso llegó a su fin, ella rompió a llorar.


  —Amy, lo siento. Acabamos de correr peligro de muerte y eso ha disparado nuestros instintos más profundos, nada más, por eso nos hemos besado. Solamente ha sido un beso. Tú todavía amas a Harper...


  —Philbert —sollozó ella—, se llama Philbert.


  —Sí, eso. Deja de llorar, por favor. Toma, tengo un pañuelo... No, espera, está sucio... Este está limpio. Vamos… En situaciones de peligro las cosas a menudo se nos escapan de las manos y hacemos lo que no queremos hacer. Además, un beso no es para tanto, no te preocupes. Estoy seguro de que Dauncey... digo... tu poeta habrá besado a muchas mujeres... No, no, no quería decir eso. Estoy seguro de que te ha sido fiel. Después de todo, ¿quién besaría a un poeta gordo y corto de entendederas? Solo una necia…


  —Lord Elmer —dijo Celine con un hilo de voz—, por el amor de Dios, no diga ni una palabra más.


  George asintió y apretó los labios. Permanecieron en silencio hasta que el carruaje se detuvo en La Horquilla del Diablo.


  —Hemos llegado —anunció George—. Vamos a dejar que Nithercott eche primero un vistazo y se asegure de que está todo en orden. No quiero poner tu vida en peligro otra vez. Esperaremos en el coche.


  Celine asintió, aturdida. Estaba ocupada reflexionando sobre la diferencia entre besar a George y besar a Philly. Si el beso de George era como un sombrero de raso de color lavanda adornado con capullos de rosa, el de Philly era como una cofia de solterona. Si Philly había hecho que se le acelerara un poco el corazón, con George su corazón había retumbado como el trueno. Y si pensar en Philly la hacía sonreír ligeramente, George, en cambio, la hacía reír a carcajadas.


  Se clavó las uñas en la palma de la mano. Su corazón y su mente estaban en guerra. Una espantosa batalla se libraba dentro de su cabeza mientras sus emociones se revolvían y se agitaban, presas de confusión.


  —Está dentro —les informó Nithercott al volver.


  Celine hizo amago de moverse y George la agarró de la mano.


  —¿Seguro que no hay peligro? —le preguntó a su criado.


  Nithercott asintió.


  George se volvió hacia ella.


  —¿Quieres que te acompañe?


  Ella advirtió su mirada de preocupación.


  —Necesito hacer esto sola.


  Él hizo un gesto afirmativo y soltó su mano.


  —Es hora de que te reencuentres con tu poeta. Te deseo suerte, Celine.


  —Amy. Para ti, soy Amy —respondió ella con los ojos puestos en la posada.


  


  CAPÍTULO VEINTISÉIS


  Estaban parados frente a La Horquilla del Diablo, dentro de un carruaje agujereado. Philbert Woodbead estaba dentro de la posada y lo único que tenía que hacer Celine era recorrer una veintena de pasos y se encontraría con él.


  Al cabo de diez minutos, seguían frente a La Horquilla del Diablo y Celine aún no había dado esa veintena de pasos.


  George la observaba en silencio. Parecía comprender que necesitaba tiempo para asimilar lo que iba a suceder.


  Ella miraba el cielo gris a través del agujero del techo del carruaje. Estaba asustada. ¿Y si él ya no la amaba o, peor aún, y si seguía queriéndola?


  Se preguntaba si había idealizado la profundidad de su amor mientras habían estado separados. ¿Lo amaba de verdad hasta la locura o se empeñaba su razón en perpetuar un cariño que su corazón nunca había sentido en realidad?


  Una gota de agua fría le dio en la nariz.


  —Va a empezar a llover —comentó George— y este carruaje ya no puede resguardarnos. Creo que deberías entrar.


  Celine tragó saliva con nerviosismo, pero no se movió.


  De pronto, una bala rozó el sombrero de George, distrayéndola momentáneamente.


  Él miró por la ventanilla.


  —Solo es un marido furioso. Date prisa, Amy, entra. No te preocupes, de este puedo encargarme yo solo.


  Celine recogió su sombrilla y se ajustó los guantes. Le hubiera gustado tener más tiempo para prepararse, pero la aparición de aquel marido celoso que buscaba vengarse de George no se lo permitió.


  Preparada o no, había llegado la hora. Respiró hondo, se apeó del carruaje y entró en La Horquilla del Diablo.


  Miró a su alrededor.


  Se hallaba en un salón recubierto de madera, con el techo bajo. La madera era oscura, gris y polvorienta. El suelo estaba cubierto de cáscaras de cacahuete y en la chimenea del fondo ardía un pequeño fuego. Sus llamas no alcanzaban a iluminar la habitación y por las ventanas apenas entraba luz. El fuego contribuía, sin embargo, a llenar de humo la habitación. Al parecer, nadie había limpiado la chimenea desde su construcción. Celine sintió que sus pulmones protestaban y ahogó una tos.


  Contó a cinco hombres dispersos por la sala, sentados en sillas de madera, cada con una jarra de cerveza delante. Ninguno se parecía a su Philly, excepto... Entornó los ojos. Al fondo de la sala, leyendo un libro, había un hombre vestido con un gabán de cuadros de color verde loro.


  Se frotó los ojos y se acercó poco a poco al gabán verde loro. Observó al hombre unos instantes mientras se aproximaba con paso indeciso a la mesa del fondo.


  Finalmente, abrió la boca, horrorizada.


  Sofocó un gemido y resopló.


  Philbert Woodbead ya no estaba gordo, pensó con desesperación. De hecho, estaba flaco como un espárrago.


  Tardó unos segundos en asimilar la verdad. Observó su rostro demacrado, sus manos enflaquecidas y huesudas y su barba rala. De pronto, la asaltó otro pensamiento. Philly no solo había adelgazado, sino que además se había vuelto guapo.


  Su Philly era ahora un poeta delgado y apuesto.


  Se agarró a la silla más cercana para sostenerse. Por un momento, sintió el impulso de dar media vuelta y huir gritando.


  Cerró los ojos y respiró hondo varias veces, rápidamente. ¿Y qué si se había vuelto guapo? Seguía siendo su Philbert y ella lo amaba por su alma bella e inmadura, no por sus facciones ni por su figura.


  Metió la mano en el bolsillo oculto de su falda y sacó una petaca de brandy. Bebió un buen trago, dejó que el calorcillo del alcohol le diera el valor que necesitaba y se acercó al hombre del fondo de la sala.


  —¿Philly? —dijo con voz temblorosa.


  Él levantó la mirada.


  —Lo siento, tendré el dinero mañana.


  —¿Qué? —dijo Celine, confundida.


  —¿No te envía Hammer? No... ¿Strangeways, entonces? ¿Stubbs, Norris o...? Déjame pensar... ¿Steering?


  Ella meneó la cabeza con los ojos muy abiertos.


  —Entonces, ¿quién demonios eres?


  —Celine —susurró, y entonces se acordó de que aún llevaba sujeto el velo al sombrero. Lo desprendió y lo dejó caer.


  Él observó su cara con atención, luego entrecerró los ojos y volvió a mirarla. Su rostro se iluminó de pronto.


  —¡Celine Fairweather! ¿Cómo estás? Qué alegría verte. Nunca pensé... —Se levantó a medias y señaló la silla de enfrente.


  Ella se sentó.


  —¿Quieres algo de beber? —preguntó Philbert.


  Celine negó con la cabeza.


  Él asintió y se reclinó en su asiento.


  —¿Qué te trae por aquí? Una dama como tú no debería visitar esta parte de la ciudad.


  —Me dejaste esa pintura... —No supo cómo continuar.


  Él se pasó una mano por debajo del cuello de la camisa.


  —¿Qué pintura? Ah, sí, eso fue hace siglos. Dios, cómo pasa el tiempo y todo eso.


  Una camarera se acercó a la mesa exhibiendo sus grandes pechos casi desnudos.


  —¿Algo de beber?


  —Té —respondió Philly dirigiéndose a sus pechos.


  Ella le dedicó un guiño lujurioso antes de alejarse.


  —¿Cómo estás? —preguntó Celine, y notó que Philbert tenía los ojos fijos en las caderas de la camarera.


  —Bien —respondió él escuetamente, y se puso a juguetear con un vaso vacío que había sobre la mesa.


  —¿Has escrito mucho? —inquirió ella tras un momento de silencio.


  —Bastante. De hecho, un tipo quiere publicar mi obra. Le he pedido que espere. Primero tengo que asegurarme de que es de fiar. No quiero que se quede con mi trabajo y se atribuya la autoría.


  —Todavía tengo tus poemas —probó a decir ella.


  Tras un corto y denso silencio, él dijo:


  —Sí, bueno. Sobre eso, espero que no te moleste, pero ¿puedes devolvérmelos?


  —¿Devolvértelos? —preguntó, desconcertada—. ¿Devolverte el qué?


  —Los poemas —respondió él en tono de disculpa—. Verás, hace poco me robó un salteador de caminos. Habrás oído hablar del Halcón, ¿no? Pues está planeando construir una biblioteca para su pastelito de manzana, o sea, para su señora, cuando se jubile. Me lo contó mientras me despojaba de todas mis pertenencias. Se llevó los poemas para su biblioteca y tú eres la única persona que tiene copias...


  —Te los devolveré —contestó ella.


  Él asintió con la cabeza. Su humor pareció mejorar visiblemente. Sacó un cigarro y lo encendió.


  El olor a cerveza rancia mezclado con el tufo a tabaco barato y a pies sucios obligó a Celine a volver a ponerse el velo rápidamente.


  Philbert la miró desde el otro lado de la mesa mientras echaba el humo por la nariz.


  —Londres es una maravilla, ¿verdad que sí? Los medios de transporte, sin ir más lejos, son extraordinarios. ¿Has montado ya en uno de esos coches que parecen volar? Tienes que hacerlo. Es toda una experiencia. Llevan muelles, ¿puedes creerlo? Los londinenses no se creerían las sacudidas que dan los carruajes de Finnshire. Y esas correas de cuero que sujetan el cuerpo...


  —¿El cuerpo?


  —Sí, el cuerpo del carruaje. Unas correas de cuero muy fuertes. Evitan que el coche se desarme con la velocidad. Y algunos están forrados por dentro con terciopelo. Mi padre nunca tuvo uno de esos. Y las hermosas molduras de plata y el hierro sin una pizca de óxido...


  Celine bostezó tapándose la boca con una mano enguantada. Se preguntaba si no sería ya hora de irse.


  La camarera de grandes pechos dejó el té sobre la mesa.


  Philbert le dio las gracias y, antes de que pudiera volver a lanzarse a describir un faetón o un tílburi, Celine dijo:


  —Has perdido mucho peso.


  Philbert escupió parte del té. Después de limpiarse delicadamente la barbilla, contestó:


  —Sí, bueno, mi padre no me ha mandado llamar para que vuelva a casa y el mundo parece compartir su opinión sobre los poetas. Mi creatividad no ha recibido el aprecio del que es merecedora y la paga es muy escasa. Con lo que cuesta vivir en Londres, me gasté rápidamente todos mis ahorros. Después de un mes pasando hambre, me convertí de veras en un mísero poeta.


  —En tu última carta decías… —Celine luchó por seguir adelante—. Decías que me estabas esperando.


  —¿Eso decía? —preguntó él con sorpresa.


  Ella se mordió el labio. No podía permitirse el lujo de andarse por las ramas.


  —Phill... Quiero decir, señor Woodbead, dijo usted que me amaría por siempre. Me escribió que me esperaba y pintó el nombre de esta posada... —Su voz se apagó.


  —Señorita Fairweather —repuso él en tono apaciguador—, no podía usted confiar realmente en que la esperara y, a fin de cuentas, han pasado meses desde que la vi por última vez.


  —Dijo que me amaría por siempre. Por siempre significa para toda la eternidad, no solo unos meses —señaló ella.


  —Además —se apresuró a añadir él—, reconocerá que en aquella época no tenía muy buena planta. Un tipo como yo estaba encantado de que alguien como usted se interesara por él. Ahora que soy un poeta demacrado, guapo y pobre, las cosas han cambiado. Una señorita como usted se merece un buen marido, y mi situación pecuniaria es tal que no creo que pueda ofrecerle ni tan siquiera una taza de té, no digamos ya una casa con jardín.


  —Entiendo —dijo Celine con los labios apretados en señal de reproche.


  —Me alegro de que se lo tome tan bien. Siempre fue muy sensata —sonrió él.


  Celine se dio cuenta entonces de que no le gustaba su sonrisa. De hecho, nunca le había gustado. Era absolutamente odiosa.


  Él no pareció percatarse de su brusco cambio de humor. Al ver que seguía guardando silencio y que no se ponía a chillar ni intentaba romper la tetera sobre su frágil cabecita, se animó y preguntó:


  —Oiga, ¿no tendrá por casualidad una o dos libras de sobra? Estoy seguro de que mis poemas se publicarán muy pronto y podré devolvérselas, o puede quedarse con un par de poemas. Después de todo, ha disfrutado del placer leerlos durante meses sin coste alguno... ¿A dónde va?


  Celine no respondió. Abrió su bolsito, dejó unos cuantos chelines sobre la mesa y comenzó a alejarse.


  —¡Mis poemas! —dijo Philbert.


  —Los recibirá mañana —respondió ella por encima del hombro.


  Al salir a la calle, levantó la cara hacia la lluvia. Aquello había sido un auténtico fiasco.


  Un coche dobló la esquina a toda velocidad y George sacó el brazo, la enlazó por la cintura y la metió dentro. Siguieron a toda velocidad calle abajo, de vuelta a la mansión Blackthorne.


  Celine se sentó con las manos cruzadas sobre el regazo y los ojos fijos en la flecha que sobresalía del sombrero de George.


  —Siento mucho haberte recogido de forma tan indecorosa, pero creo que el marido de Lily está al acecho a la vuelta de la esquina y me parece que ha estado practicando con el arco...


  —No importa —dijo ella, interrumpiéndole.


  Pasado un momento, George preguntó:


  —¿Estás bien?


  —Sí.


  —¿Seguro? Porque veo que te tiemblan los labios. Si quieres llorar…


  Celine se llevó las manos a la cara y sus hombros temblaron.


  —Amy… —dijo George con una nota de pánico en la voz—, no llores.


  En vista de que continuaba temblando incontroladamente, le apartó las manos de la cara para secarle las lágrimas.


  —¿Te estás riendo? —preguntó, atónito—. Pensaba que las cosas no habían ido bien.


  —Y así es, no han ido bien.


  —¿Han ido de maravilla, entonces?


  —Quiere que le devuelva sus poemas.


  —Eso es trágico. —George meneó la cabeza.


  —Lord Elmer, yo sé por qué me estoy riendo, pero ¿por qué te ríes tú? ¿A qué viene esa sonrisa de simple?


  —Soy simple. Simplemente guapo.


  Celine le miró con sorna.


  —¿Simplemente guapo? —Luego se echó a reír—. Qué chiste tan malo —dijo sin parar de reír—. Es tan malo, de hecho, que casi me ha puesto triste.


  —Amy, ¿te estás riendo o estás llorando?


  —Las dos cosas. —Puso una amplia sonrisa mientras las lágrimas seguían brotando de sus ojos—. La tonta soy yo, lord Elmer. Una tonta romántica que soñaba con amor y rosas. Yo soy sensata y práctica. Resuelvo los problemas de todo el mundo. Soy una persona de fiar. ¿Cómo he podido meter la cabeza en una nube de amor y espuma?


  —Amy —dijo él, poniéndose serio—, el amor es el sentimiento más hermoso del mundo. Es el único sentimiento que importa. No le cierres tu corazón.


  Ella apartó la mano.


  —El amor no existe, lord Elmer. Y si existiera, yo no sabría reconocerlo ni aunque me diera un mordisco en mis rosadas nalgas.


  —¿Tienes las nalgas rosadas? —George abrió los ojos de par en par. Se inclinó hacia delante y contuvo la respiración mientras esperaba una respuesta.


  —No está bien hablar de nalgas, lord Elmer. No sé por qué he dicho semejante cosa —contestó ella con aire pudibundo—. Creo que estoy trastornada. Al menos lo suficiente como para olvidar que soy una dama, porque... Yo creía que amaba a un poeta gordo de buen corazón llamado Philbert Woodbead. Y en cambio me he encontrado con una rata pomposa, flaca y sin corazón.


  —Puede que necesitaras reencontrarte con él para descubrir la verdad, para aprender que no es lo mismo un capricho pasajero que el amor eterno.


  —En este mundo, el amor es un riesgo para una mujer. Yo asumí ese riesgo y ahora es el momento de recuperar la sensatez. Tú, en cambio, puedes permitirte el lujo de experimentar y correr aventuras. Nunca podrás ver el mundo a través de mis ojos.


  —Aquí arriba tengo un cerebro, Amy, no un bloque de madera.


  —Eres un hombre y... —Se mordió el labio.


  —Y, por lo tanto, tan temible como un león sin dientes, tan capaz como un pájaro con un ala rota y tan inteligente como un alfiler sin punta —concluyó él.


  —¿Cómo has...?


  —Leí tu libro. Te lo dejaste en la biblioteca.


  —¿Leíste el Manual de la señora Beatle para la perfecta dama inglesa?


  —Sí.


  —¿Por qué?


  —Porque en eso basas tu vida y quería entenderte. Escúchame, esa tal señora Beatle está chiflada, loca de atar, como una cabra. Debería estar encerrada en Bedlam. Cualquiera que te pida que recojas botones rotos y hagas conejitos con ellos es...


  —Ya basta. ¿Cómo esperas que acepte consejos de alguien que se niega a aceptar sus responsabilidades? ¿Que huye de la casa de su padre como un niño en busca de diversión? ¿Que vive como un bufón de la corte, tratando constantemente de divertir y de que le diviertan? Ni siquiera puedes salir por las calles de Londres sin que te dispare un pirata o un marido rabioso intente estrangularte…


  —Entiendo que estés dolida, pero, por favor, recuerda que ha sido ese poeta tuyo el que te ha roto el corazón. Yo no he tenido nada que ver con eso y por lo tanto no merezco esta…


  —Tienes razón —le cortó Celine alzando la voz—. No mereces oír la verdad. La verdad de que eres un irresponsable con el intelecto de un niño de cinco años. Eres un ladrón y un sinvergüenza que ha robado la receta familiar de la pobre Sandy la Inmunda. ¿Cómo crees que se siente ella? ¿Te has parado alguna vez a considerar la situación desde el punto de vista de esa anciana? Eres tan poco de fiar que preferiría pasear por Hyde Park con el deshollinador al que Dorothy tenía por mascota. Tú harías que me mataran, mientras que él solamente me mancharía de hollín.


  —Escucha, eso es injusto...


  —¿Injusto? Desde el día en que te conocí, las cosas han ido de mal en peor. Mi vida está en constante peligro, me despeino todo el rato, el corazón me late tan deprisa que a veces creo que se me va a salir del pecho y se va a escapar…


  —Tus labios buscan los míos —prosiguió él con voz queda.


  Celine abrió su sombrilla y le apuntó con ella como para defenderse. George tenía otra vez esa mirada: los párpados un poco caídos, los labios entreabiertos y las puntas de las orejas enrojecidas. Quería besarla. Otra vez.


  El coche se detuvo.


  —Lord Elmer, gracias por ayudarme a encontrar a Philbert.


  —¿Es todo lo que tienes que decirme?


  Ella se pasó la lengua por los labios secos.


  —Yo...


  —¿Sí?


  —Gracias, y espero que nos encontremos de nuevo alguna vez, más adelante.


  —Amy, espera un momento. Necesito decirte algo. Quería preguntarte si...


  —Lord Elmer, llegaré tarde a la cena...


  —¿Puedo verte en tu habitación esta noche?


  —No creo que sea apropiado.


  Él chasqueó la lengua, frustrado.


  —¿Tienes que ser tan endiabladamente formal todo el tiempo? Contigo todo tiene que ser apropiado. Vives como un coronel infeliz, cumpliendo las instrucciones de esa idiota de la señora Beatle sobre cómo debe actuar una dama inglesa refinada. No sabes si eres Amy o Celine. Deja de mentirme, deja de fingir que eres alguien que no eres. Te atrae la aventura tanto como a mí. He visto cómo te brillaban los ojos de placer cuando derribabas a un pirata y es absurdo que me lo niegues. Tienes que aprender a vivir, a ser honesta contigo misma. Deja de intentar hacerles la vida más cómoda a los demás. Primero tienes que ser feliz tú.


  —Comprendo —dijo ella en voz baja—. Esto es un adiós, entonces, lord Elmer. No quiero molestarle más con mi formalidad.


  Se apeó de un salto del carruaje y corrió hacia la mansión. Hizo caso omiso cuando oyó que él la llamaba y solo se detuvo cuando estuvo a salvo en su alcoba. Cerró la puerta y se apoyó en ella.


  ¿Se estaba mintiendo a sí misma?, se preguntó. ¿No era una señorita gentil y educada, sino una joven temeraria, salvaje y voluble que se enamoraba y desenamoraba igual que cambian las estaciones, que disfrutaba arrojando a piratas de carruajes y besando a hombres o, más concretamente, a un hombre apuesto y aventurero con un hoyuelo en la mejilla llamado lord Elmer?


  Se miró en el espejo del tocador. ¿Quién era en realidad?, se preguntó de nuevo. ¿Una buena hermana, una hija obediente, una dama consumada o una chica corriente que solo quería amar y ser amada?


  Buscó respuestas en su reflejo. Se le había deshecho el moño y unos mechones húmedos colgaban, lacios, sobre sus hombros. Tenía, además, la falda empapada y manchada de barro… Pero fue su mirada lo que más la inquietó.


  Aquellos ojos oscuros que la miraban desde el espejo hablaban de amistad y amor perdidos.


  


  CAPÍTULO VEINTISIETE


  Le sorprendió lo infeliz que se sentía. De hecho, era tan infeliz que su mente había decidido darle sosiego a su alma poniendo música dentro de su cabeza. Comenzó con los suaves sonidos de un violín, a los que pronto se unieron una flauta y un piano. Al cabo de unos instantes, era como si toda una orquesta estuviera tocando dentro de su cabeza. Lloraba y se devanaba los sesos pensando en la injusticia de todo aquello. Su propio cerebro se mofaba de ella, pues la música era alegre.


  Se enjugó los ojos y levantó la cabeza de la almohada. Se percató entonces de que la música sonaba muy alta, demasiado alta para que solo sonara dentro su cráneo. Un ruido de risas se coló en la habitación siguiendo a aquella alegre melodía.


  Celine se olvidó momentáneamente de su sufrimiento. Llena de curiosidad, se puso unas zapatillas a toda prisa y salió corriendo de su habitación. Al llegar al rellano, se detuvo y miró hacia el Gran Salón.


  Lo que vio la hizo contener la respiración.


  Vio a gente ataviada con relucientes vestidos, peinados voluminosos y pelucas anticuadas deambulando por la estancia. En una larga mesa situada en una esquina había multitud de bandejas repletas de frutas, carnes y pan. Centenares de velas y lamparillas de cristal hacían que el Gran Salón pareciera encantado.


  No podía creer lo que veían sus ojos. Se los frotó dos veces y siguió viendo aquella escena.


  Abajo se estaba celebrando un baile en toda regla.


  —Hopkins, espere —le dijo al ayuda de cámara del duque, que pasó junto a ella vestido de frac. Llevaba en la mano lo que parecía ser una copa de champán.


  Celine parpadeó sorprendida al ver su vestimenta.


  Él sonrió y bebió un sorbo de la copa.


  —Hopkins, ¿qué está pasando? ¿Cómo es que el duque ha permitido que toda esta gente entre en la mansión? Creía que solo la familia y los amigos íntimos podían visitarnos, teniendo en cuenta que Penny está... No entiendo… Hopkins, se está celebrando un baile. Es eso, ¿verdad?


  De pronto la asaltó una idea. ¿Y si el dolor que sentía le había hecho perder la cabeza y por eso veía a Gwerful con un vestido de color morado claro, con ardillas saltarinas bordadas en el dobladillo y un frutero en la cabeza, a modo de sombrero?


  Hopkins la tranquilizó.


  —Sus ojos no la engañan, señorita. Es verdad que hay un baile. Es un baile dedicado a la duquesa y no han venido invitados de fuera. La gente que ve son los sirvientes de la mansión Blackthorne. El duque dijo que la duquesa quería celebrar una fiesta y bailar…


  —Y le ha preparado un baile con doscientas personas y sin un solo invitado que no sea de la casa. La ha hecho feliz y al mismo tiempo ha respetado su confinamiento —concluyó Celine.


  El duque no se lo había dicho porque era consciente de que Celine no sabía mentir. Penny habría adivinado que ocultaba algo y la sorpresa se habría ido al traste.


  —La orquesta está tocando en la otra sala —añadió Hopkins—. Los músicos no tienen permitido ver a la duquesa en su actual estado. Y en la sala de la mañana, el duque tiene escondidos a catorce médicos y tres comadronas por si su esposa se encuentra indispuesta.


  Celine sonrió.


  —Ha sido una idea maravillosa.


  Hopkins bebió otro sorbo de champán. Como si la bebida le hubiera soltado la lengua, añadió:


  —Fue lord Elmer quien se la propuso al duque. Como el picnic en el comedor alegró tanto a la señora, al duque se le ocurrió celebrar una fiesta más grande y organizó este baile.


  Celine abrió la boca para formular otra pregunta, pero un repentino silencio la hizo detenerse.


  Se volvió hacia el Gran Salón y, desde su punto de observación en el descansillo, vio a Penélope entrar en la estancia.


  Saltaba a la vista que acababa de levantarse de la siesta. Su cabello castaño y rizado pugnaba por escapar de su moño; tenía muy arrugado el vestido de tarde azul claro, y el rabillo de sus ojos parecía algo legañoso. Entró en el salón arrastrando los pies, con las manos apoyadas en su vientre hinchado, y se quedó boquiabierta de asombro.


  El duque, que estaba sentado en un rincón, vestido con traje de gala, se levantó de inmediato.


  Penélope reparó en él y abrió aún más los ojos.


  Él sonrió y se acercó. En ese momento, la orquesta empezó a tocar un hermoso vals.


  —¿Me concedes este baile? —preguntó el duque haciendo una reverencia.


  —¡Pero, pero…! —acertó a decir Penélope.


  El duque se lo tomó como un sí y, tomándola en sus brazos, comenzó a girar por el salón.


  Los sirvientes se separaban para dejarles pasar. Aquel era su baile y, de momento, nadie se atrevió a unirse al vals. Algunas criadas sollozaron suavemente tapándose la nariz con el pañuelo y Celine tuvo que reconocer, mientras se secaba los ojos, que Penélope nunca había estado más hermosa.


  Celine y Hopkins también bailaron un rato en el rellano antes de que el ayuda de cámara se marchara con una criada tocada con un sombrero de plumas de gallina.


  Celine vio que su hermana se reía de algo que le dijo el duque. La duquesa tenía el rostro arrebolado de felicidad. Celine se enjugó otra lágrima. Penny era la persona más afortunada del mundo por tener a alguien que la amaba tan apasionadamente. Lord Elmer habría disfrutado de aquel momento. Era la clase de ocurrencia que él habría tenido…


  —¿Qué haces aquí sentada? —preguntó Dorothy, acercándose a ella.


  —Desde aquí arriba se ve todo mejor —respondió Celine.


  Su hermana pequeña se sentó a su lado y metió la nariz entre los barrotes de la barandilla.


  —Tienes razón.


  —¿Quién adoptó por fin a tu deshollinador? —preguntó Celine con la voz todavía ronca por la emoción.


  —Gunhilda. Dijo que, como es la institutriz, era la más adecuada para encargarse de él. El duque estuvo de acuerdo.


  Celine asintió.


  —¿Estás triste? —preguntó Dorothy apoyando la cabeza en su hombro.


  —No, ¿por qué lo dices?


  —Porque he oído a Penny decirle al duque que...


  —¿Qué?


  —Nada.


  —Toma, quédate con esta moneda. Y, ahora, desembucha de una vez.


  —¿Intentas sobornarme?


  —No.


  Dorothy frunció el ceño.


  —¿Por qué no? Me gusta que me sobornen.


  —Dorothy… —la reprendió Celine.


  —Vale, enseguida te lo digo. Penny le estaba diciendo al duque que estás muy triste porque lord Elmer se ha ido. Dijo que estás enamorada de él. ¿Es cierto? ¿Amas a lord Elmer? —Pasado un momento, añadió—: Celine, ¿me estás oyendo? Te he preguntado si le quieres o no.


  —No.


  —¿Estás segura? Porque no lo pareces.


  —Estoy segura —respondió Celine con voz vacilante.


  —¿Y por qué no? A mí me parece adorable. Si yo fuera tú, estaría loca por él. Además, es muy rico.


  —La riqueza no tiene nada que ver con el amor, Dorothy.


  —Pues debería. He visto a muchas chicas guapas casarse con viejos horrendos solo por su riqueza. Si la riqueza fuera sinónimo de amor, este mundo sería un lugar mucho más feliz.


  —Tu filosofía me está dando dolor de cabeza. Vete a la cama.


  Dorothy agarró la cara de su hermana entre sus manitas.


  —Le quieres, Celine. Admítelo.


  A Celine casi se le para el corazón. Los ojos de su hermana parecían de repente muy viejos y profundos.


  —¿Desde cuándo eres tan sabia? —preguntó en voz baja.


  —Desde que empecé a ensayar para una obra de teatro que está escribiendo Rosy. Me he limitado a cambiar el nombre de Mary por el de Celine y a decir la frase. ¿Qué te ha parecido mi interpretación? ¿Ha sido convincente?


  —¿Nuestra vecina Rosy? ¿La que tiene diez años? ¿De dónde saca esas frases?


  —Se inspira en las novelas que hay escondidas debajo del colchón de…


  Celine se tapó las orejas con las manos y sacudió la cabeza.


  —Dorothy, vete a la cama ahora mismo o…


  La muchacha se marchó de mala gana, y poco después Celine decidió ir a acostarse, ignorando las risas de la gente, la música y los manjares. Su mente y su corazón ansiaban meditar sobre lo que había dicho Dorothy.


  ¿De verdad se había enamorado del sinvergüenza, del granuja, del adorable lord Elmer?


  ***


  De vuelta en su habitación, cerró la puerta con firmeza y, oyendo aún el sonido lejano de la orquesta, se puso manos a la obra.


  Tomó asiento frente al gran escritorio de caoba y sacó una hoja de papel. A continuación, afiló la pluma y destapó el tintero. Por último, sacó el Manual de la señora Beatle para la perfecta dama inglesa.


  Se puso a hojearlo, siguiendo con el dedo algún que otro renglón.


  —¡Ajá! —exclamó suavemente. Eso era lo que estaba buscando.


  El amor, leyó, es la más confusa de las emociones. Todo el mundo se ha enamorado al menos una vez en la vida y, si no lo ha hecho, es porque o es muy joven o es muy frío.


  Se saltó un párrafo que ensalzaba las virtudes del amor. Su dedo se detuvo en otro pasaje.


  Como se ha dicho ya, el amor es difuso y no se puede definir. Sin embargo, todo el mundo se enamora alguna vez; hay personas que incluso más de una vez. El problema comienza cuando una muchacha inteligente comete la estupidez de enamorarse de dos jóvenes al mismo tiempo. En tal situación, surge un dilema que puede causar, entre otros síntomas, palpitaciones y sudores fríos. En estos casos, aconsejo tomar unas gotas de lavanda (véase la receta del capítulo 4), darse baños calientes con regularidad y casarse con el más rico de los dos. Siempre que sea posible, la joven también puede quedarse con el otro como amante.


  Celine frunció la boca. Eso no era exactamente lo que buscaba. Siguió hojeando el libro y al poco encontró otra perla de sabiduría.


  Las mujeres débiles de entendimiento no alcanzan a entender su propia mente ni su corazón. No pueden saber si aman a un hombre o a otro. En esos casos, recomiendo seguir una técnica de visualización espiritual infalible para distinguir el amor verdadero.


  Celine se removió impaciente en su asiento y continuó leyendo.


  Hay varias opciones para averiguar a quién amas. La primera requiere un poco de sangre de pollo, colas de lagartija molidas...


  Pasó a la segunda opción.


  Comprendo que, para las mujeres que no solo son cortas de entendederas sino que además tienen pocos bríos, luchar con un jabalí no sea posible. A ellas les ofrezco otra alternativa, para la que solo es necesario poner en práctica una breve técnica de meditación que me enseñó un anciano medio desnudo que pasó años meditando en las estribaciones del Himalaya. Siéntese con las piernas cruzadas en un suelo sin alfombrar.


  Corrió hacia el vestidor, donde había una alfombra de color marfil. La retiró, se sentó en el suelo de mármol y cruzó las piernas. Abrió de nuevo el libro y siguió leyendo por donde lo había dejado.


  Cierre los ojos y respire hondo diez veces y luego cuatro más de manera normal. Repita esta operación unos minutos, hasta que empiece a sentirse como si hubiera bebido un par de copas de vino. Procure retener esa sensación de felicidad.


  Celine se puso a inspirar y expirar, a inspirar y expirar. Cuando después de un rato empezó a aburrirse, decidió fingir que se sentía muy feliz y un poco borracha. Abrió un ojo y echó un vistazo al resto del párrafo.


  Deje que el ojo de su mente evoque una visión. En ella, verá a los dos caballeros a los que cree amar parados en medio de un camino desierto. Se trata de un camino rural desierto, rodeado de altos y verdes árboles que se mecen con la brisa dulce y perfumada. A continuación, sitúe a un desconocido entre sus dos enamorados.


  Se imaginó el camino y colocó en él a Philbert y a lord Elmer y, en medio, a un hombre sin rostro. Una vez más, guiñó un ojo y echó un vistazo al Manual de la señora Beatle para la perfecta dama inglesa.


  Permita que las nubes se disipen y que el sol caiga sobre los tres hombres. El sol brilla y ellos entornan los párpados. Brilla con más fuerza y ellos entornan aún más los ojos, hasta que un carruaje tirado por seis caballos desbocados aparece al galope por una esquina. Los cascos de los caballos retumban en el suelo, levantando polvo y guijarros. El carruaje se dirige hacia los tres hombres y estos, debido a que el sol incide en sus ojos, no se dan cuenta y el carruaje los arrolla.


  Mueren los tres.


  Ahora, quiero que la lectora se pare a reflexionar sobre este instante. ¿Qué muerte lamenta más? Estoy segura de que le disgusta que tres vidas humanas hayan sido segadas, aunque sea en su imaginación, pero procure concentrarse. La pérdida de una de esas vidas le duele más que las otras. Si la muerte del hombre anónimo es la que más le apena, es que todavía está esperando a su verdadero amor. Si es la muerte del hombre de la derecha, que yace sangrando en la carretera, la que le causa un dolor insoportable, entonces es a él a quien ama.


  Piense, jovencita, piense. ¿Qué cuerpo ensangrentado la acongoja más?


  Celine cerró el libro y se levantó. Con mano temblorosa, saludó en silencio a la señora Beatle en reconocimiento a su genio. Había visto con la imaginación cómo el carruaje atropellaba a los tres hombres, y su corazón no se había conmovido por el hombre sin rostro ni por Philbert. Solo se había acongojado por lord Elmer, únicamente por él.


  Cerró el libro y lo depositó con gesto reverente sobre el escritorio.


  —Señora Beatle —dijo en voz baja dirigiéndose a la cubierta de cuero rojo y dorado—, me he enamorado de ese maldito granuja. Por lo visto, el amor les ha dado un buen mordisco a mis nalgas rosadas. ¿Verdad que es maravilloso?


  


  CAPÍTULO VEINTIOCHO


  La vida transcurría de manera distinta para Celine desde que se había dado cuenta de que estaba enamorada de lord Elmer. Sentía que el mundo se había teñido de distintos tonos de heliotropo, que casualmente era su color favorito.


  Cuando no era de color rosa purpúreo, era de color gris. Gris porque lord Elmer ya no se alojaba en la mansión Blackthorne; porque ya no le guiñaba el ojo desde el otro lado de la mesa ni la hacía reír; porque ya no le salía al paso para arrastrarla a otra aventura escalofriante.


  Miró su reflejo en el dorso de una cuchara. Se preguntaba si lord Elmer podría enamorarse de una chica como ella. ¿No preferiría a una gatita exótica, salvaje y lujuriosa? Ella era una gata doméstica, sencilla y sobria, con las garras algo afiladas…


  —Si hubieras estado actuando en un teatro, Celine —comentó Penélope interrumpiendo sus cavilaciones—, no habrías necesitado decir nada. La expresión de tu cara ha cambiado tan rápidamente esta última media hora que casi me parece escuchar tus pensamientos.


  —¿Quieres más té?


  —No cambies de tema y dime qué te preocupa. Lord Elmer no ha escrito ni ha venido de visita estos últimos dos días, ¿es eso?


  Celine negó con la cabeza y apretó los labios.


  —¿Os habéis peleado?


  —En absoluto —respondió enérgicamente—. Los niños se pelean y nosotros ya no somos niños. No nos vamos a refunfuñar a un rincón, ni nos pasamos días sin escribir a la otra persona simplemente porque nos ha levantado la voz un poquitín. Y si lo hacemos, no deberíamos hacerlo…


  —Toma, suénate antes de que se te mezclen las lágrimas con el goteo de la nariz y caiga todo en la taza de té.


  Celine se sonó la nariz y se secó los ojos.


  —No estoy llorando —dijo—. De verdad que no. ¿Por qué iba a llorar?


  Penélope sonrió.


  —Si no es por lord Elmer, querida, entonces es que se te está contagiando mi estado de ánimo. Es posible que así sea, porque hasta el duque está más sentimental que de costumbre. El otro día vio a un gatito blanco desde la ventana de nuestro dormitorio y, no se lo digas a nadie, pero, al ver que frotaba el morrito contra Lady Bathsheba, le pareció tan tierno que una cabra y un gatito se hicieran amigos que, sin poder evitarlo, se puso a moquear y hasta dejó que una lagrimita o dos rodaran por sus pómulos cincelados.


  Celine se rio entre lágrimas.


  —Creo que eso te lo has inventado.


  —No, qué va —respondió su hermana con una sonrisa—. Ahora, dime, ¿quieres que envíe a lord Elmer al patíbulo? ¿Que haga que el rey le mande torturar o le envíe al continente?


  —¿Por qué, Dios santo?


  —Porque te ha hecho llorar —contestó Penélope, muy seria.


  Celine se secó rápidamente las lágrimas.


  —De verdad, Penny, no estoy llorando. ¿Lo ves? Y cuando se me han saltado las lágrimas ha sido por… No ha sido por él. —Soltó una risa poco convincente.


  Penélope entornó los párpados.


  —Entonces ¿por qué llorabas?


  Por suerte, Celine no tuvo que responder, pues la cara arrugada de Perkins apareció en la puerta, distrayendo a su hermana.


  —Un individuo... —Perkins carraspeó y volvió a intentarlo—: Una persona pide ver a la señorita Fairweather.


  A Celine le dio un vuelco el corazón. ¿Sería lord Elmer?


  —¿Quién? —preguntó Penélope, ya que Celine parecía demasiado ilusionada para articular palabra.


  —No ha querido decirme su nombre —respondió Perkins, y mostró su desaprobación con un cambio de expresión casi imperceptible.


  —¿Cómo que no ha querido decírselo? —insistió Penélope.


  —No ha querido decirme su nombre porque, según ha dicho, le he causado una gran afrenta al no permitirle entrar en la mansión. Después de semejante insulto, no creía que yo mereciera saberlo —explicó Perkins.


  —¿Dónde está ahora? —preguntó Penélope, que tenía ganas de hacer preguntas.


  —Le he permitido sentarse en la sala de recepción. Les he dicho a unos cuantos lacayos fornidos que monten guardia fuera y a otro dentro, con orden de no perderlo de vista —dijo el mayordomo en tono cada vez más enardecido—. Si intenta llevarse aunque solo sea una ramita de la mansión, le detendremos. Vaya si le detendremos. Y luego le ataremos y le arrojaremos a las mazmorras sin comida ni agua. Se irá consumiendo poco a poco hasta que...


  —¿Hasta que…? —preguntó Penélope, urgiéndole a seguir.


  —Hasta que consigamos unas serpientes en el circo y las pongamos en…


  —Esa historia me recuerda a lord Elmer —terció Celine.


  Perkins se sonrojó.


  —A lord Elmer, no. A Nithercott, señorita. Nos hemos hecho muy buenos amigos. Es como si me hubiera contagiado una enfermedad, la enfermedad de los cuentos. La lengua se me desata sola.


  —Me gusta esa enfermedad —repuso Penélope.


  —Voy a ver a ese invitado —dijo Celine levantándose. Tenía que ser lord Elmer disfrazado. Era típico de él.


  —Señorita —la detuvo Perkins—, le sugiero que se lleve una escopeta.


  —¿Por qué? —inquirió Penélope tomando la palabra otra vez.


  —Ese sujeto, excelencia, tiene un aspecto un tanto… patibulario.


  Penélope asintió y ofreció a Celine el cuchillo que había estado usando para cortar manzanas.


  Ella lo aceptó, se lo metió en el bolsillo y salió corriendo hacia la sala de recepción.


  Perkins la siguió renqueando, mientras refunfuñaba advertencias sobre ladrones y pulgas.


  Celine no le hizo caso y abrió de golpe las puertas de la sala de recepción.


  Luego parpadeó, atónita.


  —¡Dios mío, Gilbert Goodgeed! —exclamó cuando vio el gabán de color verde loro lleno de parches.


  —Philbert Woodbead —la corrigió él agriamente.


  —Sí, eso. Quiero decir, sí, señor Woodbead. Pensaba que ya le había enviado esos poemas. ¿No los recibió?


  —Sí, los recibí. También me enteré por el lacayo que me los llevó que tu hermanastra está casada con el duque de Blackthorne. ¿Por qué no me lo dijiste, Celine? Eso lo cambia todo.


  —¿Qué quiere decir?


  —Bueno, cambia nuestras circunstancias, que ahora son propicias para que nos casemos. El duque es muy rico. Seguramente te dará una buena dote y...


  —¿Una dote?


  —Sí, una dote —repitió él con impaciencia—. Tendrás una dote decente y, gracias a lo bien relacionado que está el duque, podremos vivir bastante bien.


  —No entiendo.


  —Celine, siempre pensé que eras una joven inteligente, pero quizá con la emoción del momento se te haya nublado un poco el entendimiento. Me pregunto si deberíamos mudarnos a Bath. Comprar una casita junto al mar y…


  —¿Está diciendo que deberíamos casarnos? —le interrumpió Celine con frialdad.


  —Exactamente, querida. He venido hasta aquí para proponértelo. Supongo que debería hablar con el duque y pedirle tu mano…


  —No.


  —¿No?


  —Quiero decir que no voy a casarme con usted, señor Woodbead.


  —No seas tonta. Seguro que no hablas en serio. Dijiste que me amarías por siempre.


  —Sí, pero mi «por siempre» dura lo mismo que el suyo, señor Woodbead: solo unos meses.


  —Entiendo que estés enfadada. Cuando nos vimos, no estaba de muy buen humor. Me pillaste por sorpresa y tal vez no te cortejé como debía…


  —¿Cortejarme? Señor Woodbead, me dijo usted claramente que ya no me amaba, porque, y cito sus palabras, ahora era un poeta guapo y pobre y por tanto tenía muchas mujeres entre las que elegir.


  —Estaba dolido —repuso él en tono quejoso—. No habías contestado a mis cartas. Pensaba que me habías rechazado.


  —Le estoy rechazando ahora, señor Woodbead. Considérese rechazado de todo corazón.


  —Vamos, vamos, querida, tienes que verlo desde…


  —No quiero ver nada.


  —Permíteme explicarte...


  —Buenos días tenga usted, señor Woodbead. Perkins le acompañará a la salida —le atajó Celine con brusquedad. Y sin esperar a que respondiera, giró sobre sus talones, ofendida, y salió de la habitación.


  El señor Philbert Woodbead también dio media vuelta y abandonó la sala apesadumbrado, pero no se alejó demasiado de la mansión.


  Durante los dos días siguientes, Celine descubrió que los poetas son gente obstinada. Nada los espolea más que el amor no correspondido y Philbert, después de todo, se consideraba un buen poeta. Se dedicó en cuerpo y alma a intentar recuperar a su amada Celine.


  Primero llegaron hojas y más hojas de horribles poemas dedicados a ella. Después, pareció que Philbert había agotado sus finanzas y no podía permitirse comprar más papel. Empezaron a llegar poesías escritas en calcetines, bolsillos de camisa arrancados, corbatas apolilladas, hojas de árbol ensartadas con un hilo e incluso en una prenda interior con puntos azules.


  Celine cometió el error de abrir uno de esos guiñapos y leer su contenido. Encontró lo siguiente:


  Querida Celine:


  He aquí un poema para ti.


  Aquí yace enterrado no un él ni una ella, sino un ello.


  Con amor


  Woodbead


  Lo leyó dos veces y comprobó que eso era todo. Con aquel único verso pretendía recuperarla. Trató de asumirlo, molesta, y acto seguido le pidió a Hopkins que encendiera un fuego en la puerta de la mansión. Después, arrojó a las llamas todos los poemas que Philbert le había enviado últimamente. Luego procedió a asar unas cuantas patatas en las brasas y se las comió. Philbert lo vio todo desde su puesto de observación en la copa de un árbol bastante frondoso.


  Celine entró en casa chupándose los dedos. Las patatas estaban poéticamente deliciosas. Confiaba en que Philbert se diera por aludido y la dejara en paz. Además, el duque y Penélope habían empezado a hacer preguntas sobre él y no había sabido qué responderles.


  Philbert se dio por aludido, en efecto, pero ello solo sirvió para que los engranajes creativos de su cabezota huesuda empezaran a funcionar a toda máquina. Celine vio con horror cómo sacaba un violín y se ponía a tocarlo justo debajo de su ventana. Estaba claro que no había tocado el violín en su vida, pero había decidido que aquel era el momento idóneo para empezar.


  A fin de disuadirlo, Celine le vació encima unos cuantos cubos de agua.


  Philbert no se dejó disuadir. Al contrario, atacó el violín con renovados bríos y frenético regocijo. Movía velozmente el arco sobre las cuerdas mientras su pelo salpicaba agua como un perro que se sacude el pelaje después de darse un buen baño en un estanque.


  Celine probó a suplicarle, a aplacarle e incluso a amenazarle. Intentó por todos los medios que entrara en razón y la dejara en paz.


  Philbert, por su parte, le hablaba de su amor eterno, que esta vez —decía— era realmente eterno. Los poetas —le informó— tienen el alma sensible y el amor y la desdicha eran su pan de cada día.


  Celine se dio de cabezazos contra la ventana, llena de frustración, y por fin tuvo que pedirle al duque que interviniera. El obcecado poeta la estaba volviendo loca.


  El duque levantó a Philbert en vilo y le arrojó dentro de un carruaje. Y el carruaje, con Philbert dentro, se encaminó al otro lado de la ciudad, donde le depositó en una posada respetable.


  Celine suspiró aliviada. Nunca más, juró, se enamoraría de un poeta. También tuvo que confesarle algunas cosas a Penélope, que afortunadamente se mostró comprensiva y estaba tan distraída comiendo zanahorias asadas que no hizo más preguntas.


  Tras la partida de Philbert, transcurrió un día entero sin que hubiera ningún otro incidente. La tarde siguiente, sin embargo, Celine vio que Philbert se colaba de nuevo a hurtadillas en los terrenos de la mansión Blackthorne. Esta vez fue más cuidadoso. Vigilaba como un animal salvaje erguido sobre sus patas traseras, olfateando el aire en busca de algún rastro de peligro. Y de vez en cuando lanzaba a su ventana una flor o un guijarro envuelto en un poema.


  Celine procuró no entrar en su cuarto en todo el día. Cuando llegó la hora de acostarse, entró de puntillas y, con la ayuda de Gwerful y una sola vela, se puso el camisón. Se metió en la cama, se tapó la cabeza con la sábana y cerró los ojos con fuerza. No creía que fuera a pegar ojo, pero se equivocaba: al cabo de unos minutos estaba dormida, soñando con poetas que la perseguían por un gran campo verde.


  Era más de medianoche cuando alguien arañó la ventana y la despertó.


  Gimió contra la almohada.


  Ya estaba harta, se dijo. Iba a romperle el jarrón de jade a Philbert en la cabeza. Su insistencia la había sacado de quicio. Cada vez que veía su cara larga y enjuta, le daban ganas de golpearle.


  Otro arañazo en la ventana la hizo retirar la colcha y levantarse de la cama. Encendió la vela, agarró el jarrón de jade y se acercó de puntillas a la ventana. Tenía los ojos enrojecidos y desencajados y casi gruñía de exasperación.


  Abrió las cortinas, descorrió el pestillo de la ventana y, conteniendo apenas un rugido, tiró el jarrón.


  Pero no cayó, como ella esperaba, sobre la dura cabeza de Philbert.


  Fue a dar en la cabeza, más blanda, de Nithercott.


  


  CAPÍTULO VEINTINUEVE


  —¡Cuánto lo siento! —exclamó Celine—. ¿Le he hecho daño? Pensaba que era Philbert. Ay, entre, Nithercott. Lo siento muchísimo.


  Nithercott colgaba boca abajo de la hiedra, agarrado a los zarcillos. Tardó unos momentos en volver a ver con claridad. Después, sonrió compungido y entró por la ventana.


  —No se preocupe —dijo haciendo una mueca de dolor—. Me lo merezco por venir a su habitación a estas horas, señorita. Si la situación no fuera tan grave... —Dejó la frase a medias.


  —Siéntese aquí. —Celine le hizo tomar asiento en una silla—. Espero que no esté sangrando... No. ¿Se encuentra bien? ¿Quiere un vaso de agua?


  —Me he dado golpes peores, de verdad. No se preocupe por mí —murmuró avergonzado.


  —Creía que era el poeta.


  —Le he mandado a la taberna a tomar unas copas —le informó Nithercott.


  —¿Cómo lo ha conseguido?


  —Muy sencillo, le di unas monedas.


  Celine le miró con admiración.


  Nithercott se sonrojó.


  —Ha dicho que la situación era grave —le recordó ella—. ¿Está... está bien?


  —¿Quién? ¿El poeta?


  —No. Me refería a… —Se mordió el labio.


  Él esperó a que continuara y, en vista de que no añadía nada más, dijo:


  —Se trata de lord Elmer.


  A Celine se le paró el corazón.


  —No es que esté muerto ni nada de eso —se apresuró a tranquilizarla Nithercott al ver su expresión—. Por lo menos, todavía.


  Celine sintió que le flaqueaban las piernas y se dejó caer en una silla.


  —¿Podría usted...? ¿Podría empezar por el principio?


  —Pues verá, ocurrió lo siguiente. Después de dejar la mansión Blackthorne, lord Elmer regresó en secreto a casa de su padre. Se escondía en su habitación y entraba y salía por el árbol que hay frente a su ventana. Lord Devon, bendito sea, no se enteró de nada. Estaba buscando a su hijo por toda Inglaterra y le tenía prácticamente delante de sus narices —se rio Nithercott.


  —Continúe —suplicó Celine.


  —Bueno, pues se suponía que ese era el plan. Lord Elmer se quedaría escondido en su habitación hasta que los piratas se olvidaran de él. Pero entonces encontró al poeta y... —Aquí Nithercott hizo una pausa.


  —Y nos peleamos. ¿Era eso lo que quería decir? —preguntó ella.


  Nithercott asintió, muy serio.


  —Después de eso, lord Elmer empezó a comportarse de manera muy extraña. Nunca le había visto así, señorita. Hablaba de sus responsabilidades y decía que tenía que asumirlas. Quería ver cara a cara a su padre y cumplir con su deber. Decía que tenía que devolverle la receta a Sandy la Inmunda y, ¿podrá creerlo?, ni siquiera estaba borracho.


  —No se la habrá devuelto, ¿verdad? —preguntó Celine horrorizada.


  Nithercott asintió con un gesto.


  —No sé lo que le dijo usted, señorita, pero no quiso atender a razones. Esa noche, al volver a casa, abrió la puerta de su habitación, se plantó delante de su madre y la abrazó. La abrazó, señorita, así, por las buenas. Y la cosa no acabó ahí. Le prometió a su padre que iba a volver. Dijo que primero tenía que ocuparse un asunto importante, pero que después volvería a casa y ocuparía en lugar que le corresponde.


  —Nithercott, ¿ha vuelto lord Elmer al barco pirata?


  —Sí, señorita. Agarró la receta y regresó al barco. Me dijo que le esperara fuera. Su plan era entrar a hurtadillas, devolver la receta y volver a salir sin que nadie le viera. Pero han pasado dos días desde que le dejé, señorita, y no ha vuelto a salir.


  Celine le miró angustiada.


  Nithercott se enjugó la frente.


  —He pensado que era usted la persona más indicada para pedirle consejo en una situación así. Vi cómo le clavaba una aguja de tejer en el ojo a Tim el Cojo. Es usted rápida como un rayo, señorita. Y muy lista, además…


  —Nithercott, tengo un plan.


  —¡Lo sabía! —El ayuda de cámara se animó al instante.


  —Escúcheme con atención. Ahora mismo, solo hay dos personas que puedan ayudarnos. Una es lord Adair y la otra es el duque de Blackthorne. Yo voy a intentar convencer al duque mientras usted va a averiguar si lord Adair ha vuelto ya de su viaje. Si ha vuelto, cuénteselo todo sin ocultarle nada. Estoy segura de que él sabrá qué hacer.


  —Sí, mi capitán. —Nithercott le hizo un saludo solemne y volvió a descolgarse por la ventana.


  ***


  Celine esperó a que Nithercott bajara sano y salvo de la hiedra y desapareciera en la noche. Después, se puso rápidamente un vestido de viaje marrón oscuro y unas botas de montar marrón claro y se colocó unas cuantas horquillas en el pelo para que no se le viniera a la cara. Al mirarse al espejo, vio confirmadas sus sospechas. Tenía un aspecto espantoso.


  Encogiéndose de hombros, sacó una pluma de avestruz de un sombrero de raso azul y se dirigió a la habitación del duque.


  El duque y la duquesa, para espanto de la buena sociedad londinense, compartían dormitorio. Penélope reservaba la habitación de la duquesa paras sus siestas; las noches, en cambio, prefería pasarlas con su marido. Celine, por lo tanto, tenía que ingeniárselas para despertar al duque y hacer que la acompañara sin despertar a su hermana.


  No tardó mucho en idear un plan. Entró a gatas en la habitación del duque, se acercó sigilosamente a su lado de la cama y, sacando la pluma de avestruz, le hizo cosquillas en las fosas nasales.


  El duque lanzó una manotazo a la pluma, pero Celine siguió haciéndole cosquillas hasta que abrió los ojos de golpe. En un santiamén, Celine le tapó la boca con una mano y se llevó un dedo a los labios.


  Pasado el primer momento de sorpresa, el duque comprendió y asintió en silencio.


  Celine le indicó la puerta con un gesto.


  Él volvió a asentir.


  Mientras salía de la habitación, todavía a gatas, Celine dio gracias a Dios por que hubiera dotado de cerebro a su cuñado.


  Este la siguió, andando también a cuatro patas.


  Solo se incorporaron al llegar a la habitación de la duquesa viuda, que estaba vacía, al otro lado del pasillo.


  —¿Va todo bien? —preguntó el duque en voz baja.


  —Siento haberte despertado de esa manera, pero no quería asustar a Penélope y es un asunto urgente…


  —Celine, cálmate. ¿Qué ocurre? Siéntate, estás temblando.


  —Necesito tu ayuda —repuso ella atropelladamente—. Unos piratas han secuestrado a lord Elmer y le tienen prisionero. Por favor, dime que vas a ayudarme.


  —Cuéntamelo todo —ordenó él.


  Celine le repitió a toda prisa lo que le había contado Nithercott. Terminó diciendo:


  —Sé que el barco se llama La Alondra Desesperada. Lord Elmer me ha hablado de él muchas veces y Nithercott confirmó que se llama a sí. El pirata es Black Rover, y Nithercott dice que se le pone el pelo de punta solo con verlo.


  —Partiré en cuanto el carruaje esté listo —contestó el duque con calma.


  —¿De verdad? —preguntó ella sorprendida.


  —Eres la hermana de Penélope y por lo tanto la mía —sonrió él—. Además, no puedo permitir que le peguen un tiro a tu futuro marido antes de que os caséis.


  —Tu vida podría correr peligro —le advirtió Celine.


  —Estoy casado con Penélope. Mi vida siempre corre peligro.


  —Yo... —Ella se agarró las faldas—. Ya no creo que esto sea buena idea. Lo siento, debería haberlo pensado mejor. No puedo poner tu vida en peligro... No sé cómo se me ha ocurrido despertarte así y…


  —¿Tienes una idea mejor?


  Ella negó con la cabeza.


  —¿Estás enamorada de él?


  Celine hizo un gesto afirmativo.


  El duque suspiró.


  —Entonces, no me queda más remedio que salvar a ese granuja. —De pronto pareció ocurrírsele otra idea y se animó visiblemente—. No crees que puedas enamorarte de otro, ¿verdad? Porque puedo presentarte a un montón de buenos ejemplares y, como soy el duque, no osarán negarse. Elmer es un poco golfo, ¿no crees? Conozco a muchos tipos que, comparados con él, son como angelitos. A ver... ¿Lord Harley, tal vez? Tiene un físico excelente, o eso le he oído decir a Penélope. Y sir Greenwood es el mejor tirador de Inglaterra. Fuimos a cazar juntos el invierno pasado. Cazó tres tórtolas sin desperdiciar ni una sola bala.


  —Excelencia, creo que me he enamorado de verdad de lord Elmer. Y no creo que se me vaya a pasar así como así.


  —Ya veo. Bueno, entonces no hay más que hablar. Tendré que ir a salvar al botarate de mi primo segundo.


  —No tienes por qué hacerlo.


  —La verdad es que sí tengo que hacerlo —masculló él.


  —¿Se lo vas a decir a Penélope?


  —Le escribiré una carta. Se la daré a Perkins para que se la entregue si no regreso.


  —Pero regresarás.


  —Eso espero, desde luego.


  Celine asintió y le estrechó solemnemente la mano.


  —Me alegro de que no hayas escupido antes de estrecharme la mano —comentó el duque.


  —¿Qué?


  —Penélope habría escupido... No importa.


  —Esto es una despedida, entonces.


  —No voy a morir, Celine. No pongas esa cara de pena.


  —Ojalá no.


  —Te estás poniendo morbosa. Me voy ya... Y, Celine, conozco a las hermanas Fairweather. No te atrevas a seguirme.


  —No lo haré —mintió ella con descaro.


  Ya había ideado la mejor manera de seguirle y, en cuanto el duque partió, puso en marcha su plan.


  


  CAPÍTULO TREINTA


  Los pasos de Celine resonaban en el camino del jardín. Su corazón latía al compás. La lluvia de la noche anterior le salpicaba los tobillos mientras corría hacia los establos. Pasó por delante de un mozo de cuadra que estaba roncando y se acercó a la impetuosa yegua alazana llamada Tormenta.


  La yegua la conocía, pero aun así Celine se aproximó con cautela. Perdió unos minutos preciosos mientras calmaba al caballo y lo ensillaba. Tiró de las riendas y condujo a la yegua fuera del establo, pasando de nuevo delante del mozo dormido. Después, se dirigió a la entrada de la mansión Blackthorne.


  Se escondió detrás de una gran estatua de Minerva, una alta figura de mármol con un búho exquisitamente tallado posado en el hombro. Metió la cabeza en el hueco que formaba el codo flexionado de la diosa y observó la entrada, a la espera de que llegara el carruaje del duque.


  El coche apareció por fin y se detuvo suavemente junto a la verja.


  Celine contuvo la respiración. Agarró las riendas con más fuerza y rogó para sus adentros a la yegua que no se moviera.


  El duque llegó momentos después, vestido con su ropa de viaje. Subió de un salto al carruaje y gritó algo indescifrable a Perkins, que estaba de pie junto a la portezuela.


  Perkins respondió con un saludo marcial y el carruaje se puso en marcha camino de la carretera.


  Celine montó a lomos de Tormenta y aguijó al animal con el pie.


  Tormenta no se movió.


  Según la señora Beatle, una dama podía permitirse tener un defecto siempre y cuando lo disimulara bien delante de los demás. El defecto de Celine era su incapacidad para manejar a un caballo. No sabía qué demonios hacer con ellos.


  Pasó unos minutos tratando de engatusar a la yegua para que se moviera.


  La yegua se mantuvo en sus trece.


  Celine intentó sobornarla, engañarla y embaucarla con palabras zalameras y mientras tanto se iba angustiando al pensar que el carruaje del duque ya casi se había perdido de vista.


  —Muy bien —gruñó—, haz lo que quieras. Quédate aquí.


  Al oír esto, Tormenta se lanzó de pronto al galope.


  Celine aprendió rápidamente a manejar a la yegua rebelde. Solo tenía que ordenarle lo contrario de lo que quería que hiciera.


  Con la nariz apuntando al frente, los ojos entrecerrados y el viento agitando su melena, Celine —que no la yegua— procuró no perder de vista el carruaje. En las calles de Londres había farolas encendidas a ambos lados de la calzada, no como en Finnshire, y aunque la luna apenas brillaba, oculta detrás una nube en forma de sombrero, se veía bastante bien.


  Celine no se percató de que pasaban por Gin Road, Mayfair Street o Marley Lane. Aparte de Hyde Park y de la finca de los Blackthorne, no conocía Londres. Si perdía de vista al duque aunque fuera solo un momento, se encontraría irremediablemente perdida.


  Las calles oscuras, con su doble fila de parpadeantes farolas de gas, ofrecían un hermoso espectáculo, aunque un tanto tétrico. Las siluetas negras y cimbreantes de los árboles y los gritos de borrachos que se oían de vez en cuando la mantuvieron en vilo durante todo el trayecto.


  Más de un sereno, al verla, se paró en seco. Uno de ellos tuvo incluso la osadía de abandonar su cantinela («Son las cuatro y pico, casi las cinco/mas no vendrá ningún ladrón mientras nosotros vigilemos el portón») para perseguirla. Saltó por encima de baches, desperdicios y borrachos, agitando con una mano su bastón y sosteniendo el farol con la otra. No pudo hacer nada, pues un hombre a pie no es rival para una mujer que, además de tener una misión, monta un caballo veloz, y Celine escapó indemne.


  Siguió cabalgando a pesar de que por las calles empezaban a circular carros y carretas que la salpicaban de agua sucia. Las lecheras comenzaron a aparecer en las esquinas, sofocando bostezos y pregonando su mercancía con voz todavía soñolienta. Unos cuantos charlatanes rondaban de acá para allá mientras los músicos empezaban a ocupar su puesto en las calles, sacando panderetas y otros instrumentos.


  La idea que le infundía valor y que la impulsaba a seguir adelante era que, al final del trayecto, vería a lord Elmer. No, a lord Elmer, no, se corrigió a sí misma. Lo cierto es que tendría que empezar a pensar en él como en George.


  —George —dijo en voz alta, dejando que el viento se llevara su nombre. Cerró los ojos un instante y un estremecimiento delicioso la recorrió al oír aquel sonido.


  Cuando volvió a fijar los ojos en la carretera, vio con sorpresa que el carruaje del duque había desaparecido. Con el corazón en un puño, miró frenéticamente a su alrededor. No vio más que casas oscuras y una carretera desierta. ¿Habían salido ya de Londres? Tenía la impresión de que llevaba horas cabalgando, el tiempo suficiente como para haber abandonado la ciudad por completo.


  Tormenta continuaba galopando a gran velocidad, sin girar ni a derecha ni a izquierda, siempre en línea recta, y Celine la dejó que siguiera. No sabía qué hacer, como no fuera seguir adelante con la esperanza de que el coche del duque estuviera a la vuelta de la esquina.


  De pronto, un olor a pescado podrido y a agua reavivó sus esperanzas. Estaban cerca de una gran masa de agua, no cabía duda.


  Un tenue resplandor rosado en el cielo indicaba que el sol estaba a punto de salir. En medio de aquella luz, vio pequeñas embarcaciones vacías que se mecían cerca de la orilla. Algo más allá, flotando en aguas más profundas y brillantes, se hallaba fondeada La Alondra Desesperada sin su bandera pirata, que había sido sustituida temporalmente por otra más amigable, adornada con un racimo de mangos amarillos sobre fondo blanco.


  Celine ordenó a la yegua que siguiera avanzando y el obediente animal se detuvo en el acto. Celine se apeó de un salto y la ató rápidamente a un árbol cercano. No alcanzaba a ver el carruaje, pero poco importaba ya. El duque estaría en el barco pirata tratando de salvar a George, y ella tenía que subir al barco cuanto antes por si el duque, a su vez, necesitaba que alguien le rescatase.


  Se dirigió hacia la orilla preguntándose qué bote podía tomar para llegar al barco, pero se giró al oír un fuerte traqueteo, un bufido y un chirrido.


  Un carruaje se había detenido detrás de ella. No era el del duque, sino el de la duquesa.


  Penélope asomó la cabeza por la ventanilla con cara de felicidad y saludó alegremente a su hermana con la mano.


  —Penny, ¿qué haces tú aquí? —exclamó Celine.


  Penélope bajó con cuidado, ayudada por su criada, Mary, y por el cochero.


  —Te lo cuento brevemente porque tenemos que salvar a dos hombres. Estaba despierta cuando entraste en la habitación y le hiciste cosquillas al duque…


  —Pero si te oí roncar.


  —Estoy embarazada, o sea, que estoy casi siempre ociosa. He estado practicando todo tipo de cosas en mi tiempo libre. Fingir que ronco mientras estoy completamente despierta es uno de los trucos que he aprendido. Es un talento que merece la pena cultivar.


  —Continúa —masculló Celine.


  —Os seguí hasta el cuarto de la duquesa viuda. Pegué la oreja a la puerta, escuché la mayor parte de la conversación y esperé a el duque se fuera a pedirle a Hopkins que preparara el carruaje. Entonces desperté a Mary, mandé preparar otro coche y os he seguido hasta aquí.


  Aprovechando que su hermana hacía una pausa para tomar aire, Celine dijo:


  —Sube al coche ahora mismo y vuelve a casa.


  —Ni hablar.


  —No puedes venir, Penny.


  —Os esperaré aquí y, si no volvéis pronto, iré a buscar a los alguaciles o al rey.


  —¿Al rey?


  —Creo que le tiene cariño al duque.


  —No puedo dejarte aquí sola, indefensa... —Celine interrumpió su discurso al ver que Penélope sacaba un rifle de aspecto imponente—. Eso no es suficiente —objetó.


  Penélope se sacó tranquilamente tres pistolitas de dentro del corsé. Llevaba dos más dentro de las botas de montar, y sacó otra del bolsillo oculto de su falda.


  Celine agarró una de las pistolas y se la guardó en el bolsillo.


  —Aun así, no...


  No llegó a terminar la frase, porque Penélope dio una palmada y doce criadas asomaron la cabeza fuera del carruaje.


  Le mostraron a Celine su arsenal, compuesto por rodillos, teteras de hierro fundido, pistolas, trabucos y un par de escotes tan bajos que dejaban casi a la vista los enormes pechos de sus dueñas.


  Celine miró con horror a una de las criadas. La mujer —alta, de cara larga y huesuda, expresión melancólica y armada con una lanza— le devolvió la mirada agitando las pestañas.


  —¿Quién es esa? —preguntó Celine, señalándola.


  —No estoy segura. —Penélope frunció el ceño.


  —Yo te diré quién es, Penny. Es Philbert Woodbead, el maldito poeta, disfrazado. ¿Por qué has traído a ese mequetrefe?


  —No sabía qué aspecto tenía, Celine. He estado confinada en el Saloncito Amarillo y solo te he oído echar pestes de él —replicó Penélope con tono de protesta.


  —Pues el muy idiota se está acercando, Penny. No tengo tiempo para discutir contigo. Por favor, vuelve a la mansión y ve avisando a los alguaciles, quizá, o a los hombres del rey. Date prisa —suplicó antes de echar a correr hacia el barco.


  No tenía tiempo de desatar uno de los botes o el poeta la alcanzaría, así que saltó al agua helada y empezó a nadar hacia La Alondra Desesperada.


  —¡Celine! —la llamó Penélope.


  Escupiendo agua, se volvió para mirar a la duquesa.


  —¿Estás segura de que estás haciendo lo correcto? —gritó su hermana—. ¿Es apropiado?


  —Una perfecta dama siempre acude en auxilio de un hombre, y los hombres siempre necesitan que los rescaten —le gritó Celine—. Y deja ya de gritar, que los malditos piratas van a oírte. Vete a casa.


  Penélope sonrió, y Celine se dio la vuelta y siguió nadando hacia el barco pirata, un balandro de cien toneladas que podía albergar fácilmente a setenta hombres.


  Utilizó la escalera de cuerda que colgaba del costado del barco para subir y deslizarse hasta la cubierta de popa.


  Se mordió el labio y miró la pistola con empuñadura de nácar que le había dado la duquesa. Luego miró los cañones que jalonaban la cubierta y tragó saliva.


  Respiró hondo y avanzó con valentía.


  Plas, plas, plas, chapoteaban sus zapatillas empapadas.


  Sofocando sus temores, se quitó las zapatillas y se las guardó en el bolsillo. Tendría que seguir avanzando descalza y de puntillas.


  Era la primera vez que pisaba un barco y no sabía dónde ir ni qué esperar, pero ya era demasiado tarde para dar marcha atrás, así que siguió adelante con sigilo y encontró a la derecha una portezuela que parecía ser la de un camarote.


  Una criatura soñolienta y de aspecto siniestro abrió de pronto la puerta y miró a Celine con sorpresa.


  Ella se bajó rápidamente el corsé y sonrió.


  —Umm —masculló el hombre con una sonrisa y los ojos clavados en sus pechos.


  Mientras estaba embelesado, Celine agarró la puerta del camarote, la cerró con todas sus fuerzas golpeándole en la cabeza y, en cuanto el hombre cayó al suelo inconsciente, le empujó al interior del camarote y rezó por que no se despertara pronto de su siesta.


  Siguió avanzando con la vista, el oído y el olfato alerta. Oyó a varios hombres cantando una canción pirata. Captó uno o dos versos que sonaban más o menos así:


  Barriles de ron, mozas y vagabundos, juntos navegaremos hasta el confín del mundo.


  Se detuvo junto a la puerta de otro camarote y se frotó los brazos. El viento que jugueteaba con su ropa empapada la había dejado helada hasta los huesos. Tarareó la pegadiza tonada pirata mientras dedicaba unos segundos preciosos a planear su siguiente paso. ¿Dónde tendrían los piratas recluidos a sus prisioneros?, se preguntaba.


  Intentó abordar la cuestión desde otro ángulo. Si ella quisiera encarcelar y torturar a alguien en la mansión Blackthorne, ¿dónde lo escondería? En la mazmorra, se dijo sin dudar. Por lo tanto, era muy posible que George estuviera preso en el lugar que en aquel barco equivalía a la mazmorra.


  Echó a andar de nuevo, esta vez con paso seguro y decidido. Tenía que encontrar las escaleras que llevaban a las cubiertas inferiores. Un poco más adelante vio que un hombre vestido con abrigo de terciopelo rojo, sombrero violeta y pantalones verde oscuro salía por un agujero practicado en el suelo. Solo el capitán podía ir tan bien vestido.


  Se acercó con cautela al agujero. Poniéndose de puntillas, se inclinó hacia delante y trató de distinguir lo que había debajo, pero no pudo ver nada.


  No pudo ver nada porque, en primer lugar, estaba aún demasiado lejos del agujero. Tan lejos que, aunque se tumbara en el suelo, no alcanzaría a ver lo que había debajo. Además, el ángulo de ochenta grados que formaba la parte superior de su cuerpo tampoco ayudaba; solo sirvió para que le diera un calambre en la pantorrilla. En segundo lugar, no podía ver a través del agujero porque tenía los ojos cerrados. Un miedo repentino se había apoderado de sus miembros.


  Usando las yemas de los dedos, se abrió los párpados.


  Se obligó a sí misma a enderezarse.


  Forzó a sus piernas a avanzar hasta que llegó al borde mismo del agujero, antes de que le faltara el valor.


  Cerró los ojos y saltó.


  


  CAPÍTULO TREINTA Y UNO


  Aterrizó en lo que parecía ser un pozo negro como la pez, pero en cuanto se le acostumbró la vista se dio cuenta de que era en realidad un pasillo. La luz mortecina de una vela colocada sobre una mesa lo teñía todo de naranja y marrón oscuro.


  Oyó el sonido amortiguado de una voz. Agarró la pistola con ambas manos y, apretándola contra su pecho, siguió aquel sonido. Procedía de una puerta entornada, en el lado derecho del pasillo. Pegó la espalda a la pared, junto a la puerta, y acercó el oído a la rendija. Las voces se oyeron con más claridad.


  —Entrégamelo ya —pidió una voz cansina que parecía la del duque.


  —No parece que le tengas mucho aprecio —replicó en tono hastiado un desconocido.


  —Es un incordio, Rover —respondió el duque.


  —Entonces deja que me quede con él.


  —Lo haría, pero mi esposa y su hermana le tienen muchísimo cariño.


  —¿Por qué?


  —Eso mismo me pregunto yo todos los días.


  —Me gustaría quedármelo un tiempo, para torturarlo. Seguro que tú lo disfrutarías. Me da en la nariz. Y te dejaría mirar.


  —No, gracias. Prefiero esperar aquí hasta que termines con él. ¿Cuánto tiempo crees que durará la tortura? No lo matarás después, ¿verdad?


  —Todavía no lo he decidido. Verás, ese tipo le robó una receta a mi madre y mi madre lo descubrió. No me habla desde entonces. En cuanto fondeamos aquí, se fue hecha una furia a visitar a su hermana, que vive en la ciudad. Cuando vuelva, le mostraré al ladrón y le preguntaré qué quiere hacer con él. Puede que quiera cenar con su cabeza como adorno de la mesa de los postres, ¿quién sabe? No puedo prometerte nada.


  —Hablas extraordinariamente bien.


  —La adulación no va a servirte de nada —replicó bruscamente Black Rover.


  —Mis hombres tienen rodeado el barco. Si no regreso pronto, subirán a bordo y no solo rescatarán a Elmer, sino que se llevarán la mitad de tus riquezas.


  —No hay tesoros en este barco. Los hemos enterrado. Pero por mí podéis llevaros todas las galletas. Están plagadas de gorgojos.


  —Mis hombres te matarán —amenazó el duque.


  —Antes de que consigan acercarse al barco, te pegaré un tiro en el corazón y te arrojaré por la borda como a un despojo. Después, zarparé hacia aguas más tranquilas.


  —No me gustas.


  —Ya te he dicho que los halagos no van a servirte de nada.


  Celine cerró los ojos, enojada. El duque y Black Rover empezaron a discutir cómo iban a matarse el uno al otro. Parecían competir por quién le daría al otro una muerte más espantosa.


  —Mis hombres te arrojarán como pasto a los peces hambrientos, que te arrancarán la carne a mordiscos —le decía el pirata al duque con despreocupación.


  —Los míos te atarán las muñecas y los tobillos con cadenas de hierro y luego, sirviéndose de los instrumentos de tortura más modernos, te descoyuntarán todos los miembros —respondió el duque.


  Celine sacudió la cabeza con fastidio y se alejó de allí. Al parecer, tendría que rescatar a George y volver luego a por el duque.


  Avanzó de puntillas por el pasillo, sintiéndose un poco más segura al saber que Black Rover estaba ocupado riñendo con el duque y que la mayoría de sus hombres estaban en cubierta cantando canciones de bucaneros. Lo único que tenía que hacer era encontrar las escaleras que llevaban a la bodega del barco.


  No tardó en encontrarlas. Estaban justo al final del pasillo.


  Bajó despacio los escalones, arrugando la nariz a medida que se adentraba en el vientre del barco. El aroma fresco del mar dio paso a un olor húmedo y mohoso, mezclado con un tufo a queso estropeado, a huevos podridos, a perro mojado y a rosas recién arrancadas.


  Cuando llegó al último peldaño, el olor era tan fuerte que se mascaba. Contrayendo la nariz y la boca con repugnancia, entró en la sentina.


  Evidentemente, esa parte del barco estaba reservada a las alimañas como las ratas almizcleras. Delante de ella, el mísero resplandor de una vela solitaria iluminaba trozos de madera sucia, alguna que otra botella rota y poco más.


  Siguió adelante. Más allá, la luz aumentó y pudo ver varias puertas a ambos lados del largo pasillo. Sin duda George estaría en una de esas habitaciones.


  Se detuvo frente a un par de puertas con la esperanza de oír algo o descubrir alguna pista de lo que había dentro. Al no conseguirlo, empezó a abrir las puertas.


  Las primeras dos o tres habitaciones no eran más que agujeros oscuros provistos de una sillita y un catre. Otras, en cambio, estaban completamente vacías. Finalmente, dio con una en la que había una persona dormida. Al ver el pelo de color rojo intenso que asomaba por debajo de la manta, retrocedió rápidamente. Sin duda no era George.


  En la habitación contigua había otra persona. Esta estaba despierta. Parecía un abuelo barrigón, con una sonrisa angelical y una mirada que parecía invitarla a acercarse.


  Abrió un poco más la puerta para que la luz de las velas iluminara el cuartucho.


  Comprendió que se trataba de un prisionero. Estaba atado a una silla. Un aliado, pensó de inmediato, alegrándose de haberlo encontrado. Parecía un anciano encantador. Seguro que la ayudaría.


  Sonriendo, se acercó a él y acercó las manos a las cuerdas de sus tobillos. Lo liberaría y él le devolvería el favor ayudándola a encontrar a George.


  Alguien gruñó.


  Dio un salto, asustada, y se giró para mirar a su espalda.


  Entonces oyó un ladrido.


  Horrorizada, se volvió de nuevo hacia el amable anciano.


  —¿Acabas de gruñir y ladrar? —le preguntó, nerviosa.


  Él sonrió y le preguntó si era un loro.


  —¿Un loro? —preguntó ella.


  El hombre dio dos ladridos cortos, seguidos por una breve inclinación de cabeza.


  Celine sonrió, asintiendo, y siguió sonriendo y asintiendo mientras salía marcha atrás de la habitación.


  Al salir al pasillo, esperó un momento para que se le calmara el corazón. El prisionero chiflado le había dado un susto de muerte.


  De pronto oyó pasos tras ella y volvió a sobresaltarse.


  Esperó inmóvil y temblorosa, tratando de averiguar si los pasos venían hacia ella o se alejaban.


  El ruido de pisadas se hizo más fuerte.


  Un momento después, quienquiera que fuese llegaría a su lado y entonces la atraparían y la encerrarían para siempre en uno de aquellos cuchitriles. Pasados unos años, cuando tuviera la cara arrugada y el pelo gris, ella también ladraría o graznaría y les preguntaría a los demás si eran gallinas ponedoras.


  Sacudió la cabeza para despejarse y de un salto se echó a un lado. Ahogando un gemido, aterrizó en otra habitación. Su hombro protestó al chocar contra el duro suelo de madera, e instintivamente movió el pie para cerrar la puerta.


  Se quedó paralizada un momento, con el corazón en la boca.


  Los pasos se detuvieron frente a la puerta.


  Rezó para que quienquiera que fuese no la hubiera oído caer al suelo.


  Le llegó el sonido de unos pies que se arrastraban... ¿Intentaban abrir la puerta?


  Agarró la pistola y apuntó hacia la puerta.


  —¿Celine? —susurró alguien detrás de ella.


  Sofocando un grito, se giró... y vio a George atado a una silla, en la esquina, con cara de felicidad.


  Abrió los ojos de par en par y bajó la pistola.


  —¡George! —exclamó sin apenas emitir sonido. Luego se llevó un dedo a los labios y señaló la puerta.


  Él asintió, comprendiendo la situación.


  Esperaron unos instantes angustiosos, hasta que los pasos se alejaron por fin.


  Cuando todo quedó en silencio, Celine se guardó la pistola entre los pechos, se abalanzó sobre George y le colmó de besos. Estaba todavía tan nerviosa que no podía articular palabra.


  —Está empezando a encantarme esto de ser la damisela en apuros —comentó él.


  El sonido de su voz la devolvió al presente. Ruborizándose, murmuró:


  —Debería desatarte.


  —En absoluto. Déjame atado un poco más. Creo que es la primera vez que disfruto tanto de un rescate. No, no, en serio, no me desates. Unos cuantos besos más y luego puedes hacer conmigo lo que quieras.


  —Oh, cállate —dijo Celine mientras tiraba de las cuerdas para liberarle.


  —¿Celine?


  —Hmm.


  —¿Por qué estás empapada?


  —Porque he nadado.


  —¿Has nadado? ¿Para venir a salvarme?


  —No, por diversión. Me he dado un baño en un estanque con cisnes y patos —replicó ella, exasperada. Deshacer los nudos de la cuerda estaba resultando lo más difícil de todo.


  —Pero te da miedo el agua.


  —Más miedo me da perderte —contestó con un nudo en la garganta.


  —¿Celine?


  —¿Qué? —preguntó, molesta. Ojalá se quedara callado un momentito… Ya casi había conseguido desatarle.


  —Tengo un cuchillo en la bota.


  —¿Por qué no lo has dicho antes? —gruñó ella, y se lanzó a quitarle las botas.


  —Porque te echaba horriblemente de menos. Quería pasar unos minutos hablando contigo.


  —¿Te importa que conversemos cuando estemos en tierra, a salvo?


  —Cuando lleguemos tierra, ¿estarás de mejor humor?


  —Sí.


  —¿Y también me dirás lo mucho que me quieres?


  —¡Ya estás libre! —anunció ella.


  George la agarró por la cintura y la atrajo hacia sí.


  —Deberíamos celebrarlo besándonos un poco más.


  —No. Ahora subiremos cubierta y tú saltarás por la borda y nadarás hasta la orilla mientras yo voy a rescatar al duque.


  Él suspiró y la soltó.


  —Tú irás nadando hasta la orilla mientras yo rescato al duque —dijo.


  —¿Podemos discutir esto fuera? Temo que en cualquier momento aparezca alguien y nos encierre aquí a los dos.


  George la agarró de la mano y, tras echar un rápido vistazo fuera, corrió escaleras arriba.


  Conocía bien la nave y pronto salieron al aire libre y a la luz de la mañana.


  —Yo me quedo aquí, Celine —le dijo George con firmeza.


  —¿Cómo vas a defenderte?


  —Tengo un cuchillo.


  —Y agujas de hacer punto. —Ella se sacó unas agujas del bolsillo y se las dio—. Sigo pensando que debería quedarme. Nadie sabe quién soy. A ti, en cambio, te quieren como rehén.


  —No voy a permitir que te quedes aquí, sola e indefensa, Celine. Black Rover es peligroso y tú ni siquiera... ¿Qué demonios es...? —George se quedó inmóvil de pronto.


  —¿Qué? —Celine se volvió y miró hacia atrás. Vio una mano agarrada a la borda de la nave.


  Alguien estaba subiendo a bordo y ellos estaban al descubierto.


  Celine agarró a George de la mano y tiró de él, frenética. Tenían que esconderse.


  —Que me aspen —dijo él, negándose a moverse—. ¿Ese no es Philly Slimweed?


  —¡Cáspita! —exclamó Celine al reconocer su cabeza alargada.


  —Philbert Woodbead —puntualizó agriamente el poeta.


  —Has venido en un bote —dijo Celine al ver que el vestido de criada que él aún llevaba puesto estaba completamente seco.


  —La duquesa me ha quitado la peluca —refunfuñó Philbert mientras se encaramaba a la barandilla y se dejaba caer sobre la cubierta.


  —¿Qué haces aquí? —preguntó Celine con los brazos en jarras.


  —He venido a recuperarte —respondió el poeta.


  —No quiero escuchar más poemas —contestó ella con firmeza.


  —Nada de poemas. Esta vez he preparado un baile.


  —¿Un baile? —preguntó George, intrigado—. Por favor, ¿podemos verlo aunque solo sea una vez? —le pidió a Celine.


  Ella asintió a regañadientes.


  Observaron el baile del poeta unos instantes.


  —Quizá pueda usted describirnos lo que está haciendo, para que resulte más convincente —sugirió George.


  El poeta le lanzó una mirada de agradecimiento y dijo:


  —¿Recuerdas, Celine, que cuando nos vimos en La Horquilla del Diablo te dije que quería recuperar los poemas?


  —Sí —respondió ella, irritada.


  —Te dije que era porque me los robó el Halcón, un reputado salteador de caminos. Bien, pues me dijo que, si alguna vez quería recuperar a una mujer, debía hacer la danza del halcón.


  —Así que ¿eso que está haciendo es la danza del halcón? —preguntó George fascinado.


  —Sí, verá, hay que dar un saltito y aletear, dar un saltito y aletear, y luego saltito, saltito y aleteo, aleteo…


  —Tírale por la borda, te lo ruego —suplicó Celine con desagrado.


  —Tus deseos son órdenes para mí. —George hizo una reverencia y luego agarró a Philbert y le arrojó al agua.


  Pasado un momento, Celine preguntó:


  —¿Crees que sabe nadar?


  —Espero que sí —contestó George mirando hacia abajo. De repente exclamó—. ¡Dios mío!


  —¿Qué pasa?


  —Tu poeta está trepando de nuevo por la cuerda. No ha hecho ni caso del bote que tenía al lado.


  —Es un poco tozudo.


  —¿Solo un poco?


  —Sí, más bien un mucho. ¿Cómo nos libramos de él?


  —Déjamelo a mí y haz lo que te diga al pie de la letra. Soy experto en asuntos amorosos. —George le guiñó un ojo.


  Ella puso los ojos en blanco y asintió.


  —Dile que le quieres.


  Celine no protestó. Se limitó a asomar la cabeza por encima de la borda y a decirle al poeta chorreante:


  —Te quiero.


  —Ahora dile que estás muy agradecida de que te siga queriendo, porque no tienes dónde ir. El duque se enteró de que habías ido a buscarle a La Horquilla del Diablo, que no es lugar para una dama. Y ahora que estás en un barco pirata, no querrá mancillar el buen nombre de su familia y seguro que te repudiará.


  Celine transmitió fielmente el mensaje al poeta.


  —¿Qué está haciendo? —preguntó George.


  —Ha hecho una pausa a mitad de camino. Creo que se lo está pensando.


  —Estupendo. Ahora dile que vas a bajar por la escalerilla y que podéis huir juntos a Gretna Green. Viviréis en una casita cubierta de rosas y, como el duque no querrá darte dote, os alimentaréis de guisantes.


  Celine pasó una pierna por encima de la borda del barco y repitió todo lo que había dicho George.


  —¿Qué hace ahora?


  —Está bajando a toda prisa por la cuerda —le informó Celine, y luego le gritó al poeta—. ¿Qué has dicho? ¡Habla más alto!


  —¿Qué dice? —preguntó George dando saltitos de impaciencia.


  —Se está despidiendo. De repente se ha acordado de que hay un editor esperándole en la posada. Ha subido al bote y se está alejando. —Sacó un pañuelo y saludó al poeta con él—. ¡Adiós!


  —¿Ese tipo estaba dando saltitos y aleteando? —preguntó Penélope, acercándose a su hermana por detrás—. Sabía que ese baile se pondría de moda.


  —¡Penny! ¿Qué demonios haces tú aquí? —gritó Celine.


  —Creo que ha sido muy injusto por vuestra parte esperar que me quedara en el carruaje mientras vosotros os lo pasáis en grande en el barco. ¿Dónde está Charles?


  —Tenemos que rescatarle —respondió Celine, irritada—. El plan es el siguiente: tú te quedas aquí. George bajará por la escalerilla e irá nadando hasta la orilla para conseguir ayuda. Mientras tanto, yo rescataré al duque.


  —¿Y qué hago con él? —preguntó George.


  Celine se volvió para mirarle.


  —¿Con quién?


  —Con él. —George señaló detrás de sí.


  Celine frunció el ceño, miró por encima de su hombro y ahogó un grito.


  Tim el Cojo, al que George le sacaba una cabeza, llevaba un rato escuchándolos. Y mientras tanto no había dejado de apuntar a George con una pistola cargada, cuyo cañón mantenía clavado en su cuarta vértebra lumbar.


  


  CAPÍTULO TREINTA Y DOS


  A Celine casi se le salen los ojos de las órbitas del susto.


  —No temas —le dijo George—. Puedo encargarme de esto.


  —¿Cómo? —preguntó ella con el corazón desbocado.


  George sonrió. Levantó la mano velozmente, agarró a Tim por la muñeca y se la retorció.


  La pistola resbaló entre los dedos del pirata y fue a caer en la mano de George, que se la guardó en el bolsillo y giró sobre sí mismo. Giró tan rápido que Celine apenas lo vio y, mientras giraba, asestó una patada a Tim en la única pierna que tenía.


  Con un aullido de dolor, el pirata se estrelló contra el suelo.


  George hizo una elegante reverencia y, satisfecho, dejó ver el hoyuelo de su mejilla. Solo había tardado un momento en ganar aquella batalla.


  Penélope aplaudió alborozada.


  —¡Qué maravilla! Ahora, vuelve a hacerlo con los demás —le rogó.


  Celine se giró para ver a qué se refería su hermana.


  Tragó saliva.


  Black Rover, con sus furibundos ojos grises, su boca cruel y sus mejillas llenas de cicatrices, se hallaba a unos pasos de ellos, flanqueado por treinta de sus hombres, como mínimo.


  El duque también estaba en una esquina, mirando a su mujer con horror.


  De alguna manera, la gente siempre se congrega donde hay alboroto. Si dos desconocidos empiezan a pelearse en medio de la calle, a su alrededor se reúne como por arte de magia una multitud. Allí, en el barco, sucedía lo mismo. Tanto los hombres de Black Rover como las lozanas doncellas de Penélope que se hallaban a bordo de La Alondra Desesperada olfatearon en el aire que estaba pasando algo. Siguiendo aquel rastro, se congregaron rápidamente en la cubierta para presenciar el desarrollo de los acontecimientos.


  —No sé a quién disparar primero —comentó Black Rover en voz alta mientras se rascaba la mejilla con la pistola.


  —Hazme a mí prisionero y deja que los demás se vayan. Yo robé la receta, no ellos —dijo George dando un paso adelante.


  Celine sintió que se le derretía el corazón al ver lo valiente que era su George. Era tan conmovedor que quisiera dar la vida para salvarlos…, pensó con adoración. Le encantaba que se hubiera vuelto tan responsable últimamente, aunque tenía que reconocer que también adoraba su lado travieso.


  —Creo que Elmer tiene razón —dijo el duque—. Quédate con él.


  —No, tengo una propuesta mejor —añadió otra voz.


  Al oírse aquella nueva voz, pareció que el viento se levantaba.


  Se volvieron todos hacia el lugar de donde procedía la voz. Vieron aparecer lentamente un sombrero de hombre por la borda del barco.


  El sol comenzó a brillar con más fuerza y el aire fresco del alba pareció vivificarse a medida que iba haciéndose visible aquel exquisito sombrero negro.


  Contuvieron todos a una la respiración al ver aparecer una frente lisa y morena. Los hombres se enderezaron y las mujeres se removieron, nerviosas, cuando apareció la nariz. Las damas y los caballeros se estremecieron de emoción cuando por fin vieron los labios y el mentón del recién llegado.


  La apostura de lord Adair y su musculosa figura los dejaron a todos pasmados, obligando a algunos a cerrar los ojos ante tanta belleza. Tres doncellas se desmayaron y algunos piratas se dejaron llevar por sus sentimientos patrióticos y exclamaron:


  —¡Que los enemigos de Inglaterra acaben escabechados en salmuera!


  —¡Sillas de montar con púas de puercoespín para los enemigos de Inglaterra!


  —¡Que les estalle el cerebro y que se les llene la boca de pescado podrido!


  Lord Adair sonrió y subió con elegancia a cubierta, seguido por Nithercott y seis ancianas.


  —Tengo una propuesta —repitió con voz grave e hipnótica.


  Black Rover hizo como que no le oía. Tenía los ojos fijos en la más baja de las ancianas.


  —¡Mamá, has vuelto! —exclamó, preocupado.


  La arrugada personita de metro y medio que estaba detrás de lord Adair miró con enojo a su hijo, que medía cerca de dos metros.


  —Willy, ¿qué es eso que he oído de que vas a asesinar a un duque? ¿Qué será de ti si vas por ahí matando a gente importante? ¿Cuántas veces te he dicho que elijas bien a tus víctimas?


  —¿Te importaría no llamarme Willy, mamá? Por lo menos delante de ellos.


  —Te llamaré como quiera. Además, la culpa no la tiene este muchacho de pelo rizado. Lord Adair me lo ha explicado todo. Belcher le hizo beber alcohol. Pero tú, Willy, ¿qué excusa tienes? ¿Qué clase de pirata consiente que le roben delante de sus narices?


  Black Rover se desinfló visiblemente, pero aun así su boca adoptó una expresión petulante.


  —Ya he dicho que lo sentía, mamá, ¿qué más quieres? He recuperado tu receta.


  Sandy la Inmunda apoyó las manos en las caderas, señal de que se disponía a echarle un buen rapapolvo a su hijo.


  Black Rover miró a sus hombres por el rabillo del ojo y se apresuró a decirle en voz baja:


  —No me regañes delante de ellos, mamá. Mi reputación ya se está tambaleando, con todo lo que has soltado por esa boca... Ahora tendré que matar a alguien para recuperar mi fama. No me has dejado alternativa.


  Su madre se encogió de hombros.


  —Haz lo que quieras, pero date prisa. Todavía no he desayunado.


  Black Rover aceptó de inmediato. Recorrió con la mirada a los intrusos y finalmente fijó los ojos en el duque.


  Penélope se puso delante su marido.


  —Me gustaría ofrecerte a una persona notable a cambio de nuestra libertad —dijo con valentía—. Mantendrá a tu tripulación entretenida durante horas y, si no lo hace, podrás pegarle un tiro. Cualquiera de las dos cosas nos parecerá bien. Se llama Philbert Woodbead y es un poeta brillante. Le he visto alejarse remando hace solo un momento. Si miras por… ¡Aaaaah! —gritó de pronto.


  Black Rover vio que Penélope se daba palmaditas nerviosas en el vientre.


  —¿Tiene un bebé ahí dentro?


  —No, me he comido un caballo por el camino —respondió ella con los ojos enrojecidos y la respiración entrecortada.


  —Ja, ja —rio Black Rover con fingido regocijo.


  Los demás no se rieron. Miraban todos a Penélope, que se agarraba la tripa con ambas manos, con los ojos cerrados y la cara contraída en un gesto alarmante.


  El capitán dejó de reír y miró a la duquesa, atemorizado.


  —¿Cuándo tiene que nacer el bebé?


  —Ya mismo —respondió ella.


  —¿Quiere decir que va a nacer pronto? —preguntó Black Rover, esperanzado.


  —No, quiero decir ahora mismo —dijo Penélope mirándole con enfado.


  —¿Cómo que ahora mismo? ¿Qué dices? —preguntó el duque, acercándose a toda prisa a su esposa.


  —¡Voy a tener el bebé ahora! —contestó Penélope con los dientes apretados—. Y no te atrevas a obligarme a repetirlo.


  —¡No puede ser! —gritaron todos, horrorizados—. ¡En el barco pirata, no!


  —¡Malditos zoquetes malolientes! ¡Pedorros apestosos! ¡Pedazo de burros! —gritó ella a pleno pulmón—. ¡Esto duele!


  —No, no, Penny, no puede ser. No puedo permitir que mi hijo nazca en un barco pirata. Tú quédate ahí dentro —suplicó el duque dirigiéndose a su barriga.


  —¡Traed una silla! —rugió Black Rover mientras se retorcía las manos con nerviosismo—. Una que tenga cojines.


  —¡Tráiganle agua! —gritó George—. ¡Agua caliente!


  —¡Mecachiiiiis! —chilló Penélope.


  Sandy la Inmunda se sacó una pistola del escote y disparó tres veces al aire. Cuando todo quedó en silencio, dijo:


  —Es hora de que alguien mayor, más sabio y con más experiencia se haga cargo de la situación. El bebé va a nacer ya, por más que supliques, ruegues o reces —le aseguró al duque.


  —Pero el doctor Johnson y la comadrona… —Otra maldición de Penélope interrumpió al duque.


  —¡Preparad la habitación de Willy! —ordenó Sandy a las otras cinco ancianas, que eran sus criadas—. Necesito sábanas limpias en cantidad, agua, ron, un cuchillo y todo lo que se os ocurra. —A continuación, se dirigió a las jóvenes doncellas que habían llegado con Penélope—. Llevad enseguida a la duquesa a la habitación.


  —Es mi esposa, yo la llevaré —dijo el duque, acercándose a Penélope de una zancada.


  Las doncellas se retiraron para dejarle pasar.


  Se acercó y rodeó las piernas de Penélope con los brazos. Tiró hacia arriba, exhaló e inhaló, pero no logró moverla ni un centímetro. Finalmente, dijo jadeante:


  —La llevaré con ayuda.


  El duque y las once criadas trasladaron rápidamente a Penélope, que se retorcía y gritaba sin cesar, al camarote privado de Black Rover. Celine corrió tras ellos.


  —Que se vayan todos los hombres y cualquiera que tenga el estómago delicado o se desmaye al ver la sangre —ordenó Sandy.


  Todas las ancianas se quedaron, pero seis de las criadas más jóvenes se marcharon, llevándose a rastras al duque.


  Se cerró la puerta y Sandy, tras encender un montón de velas, le dijo a Penélope:


  —Quítate la ropa, envuélvete es esta sábana y ábrete de piernas.


  —No —respondió ella, escandalizada—. Delante de toda esta gente, no.


  —El bebé está encogido ahí dentro. Necesita espacio para salir.


  —¿Y tiene que salir por entre mis piernas?


  —Podrías probar a empujar hacia arriba, a ver si te sale por las narices, pero no creo que tengas los agujeros suficientemente grandes —se rio Sandy.


  Penélope, en cambio, no se rio.


  Después de eso, las cosas avanzaron con bastante lentitud. Celine miró a Penélope jurar en arameo durante lo que le parecieron horas. Hubo numerosas palpaciones, seguidas de otros tantos gritos. Cuando a Penélope se le agotaron los improperios más dignos, Sandy le enseñó algunos otros, muy sonoros. La mayor parte iban dirigidos al pobre duque, que estaba fuera, con la oreja pegada a la puerta, y escuchaba cada palabra.


  El sol ascendía poco a poco en el cielo, el sudor brillaba en las frentes y a Penélope ya solo le quedaban energías que gemir de tanto en tanto. Se revolvía incómoda en la cama mientras las demás mujeres desayunaban, tomaban bebidas calientes y cantaban canciones para complacer a los dioses y acelerar las cosas.


  Tras desayunar, Sandy la Inmunda parecía revigorizada y deseosa de abordar la tarea que tenía entre manos. Se paseaba por la habitación dando órdenes a gritos. Con la esperanza de acelerar el parto, hizo que Penélope se agachara, se arrodillara, se pusiera a cuatro patas y, finalmente, se tumbara boca arriba.


  Penélope, cansada, se quedó dormida diez minutos mientras Sandy la Inmunda, rebosante aún de energía, fijaba su atención en las criadas y les decía que se tumbaran de espaldas, levantaran las piernas y patalearan. Al poco rato estaban todas bailando alrededor de la cama.


  —¿Esto es necesario? —preguntó Celine mientras daba saltos con las manos en la cintura.


  —Intento complacer a los dioses para acelerar las cosas —respondió la anciana enérgicamente.


  —¿La duquesa está en peligro? —preguntó Celine con ansiedad.


  —No, pero pronto será la hora de mi siesta. Y preferiría no tener que perdérmela.


  Cuando Penélope se despertó, vio ante sus ojos un montón de rostros sonrojados y sudorosos haciendo cabriolas. El corto sueño le había sentado bien y había restaurado sus energías.


  —¿Puedo caminar un rato? —pidió.


  Sandy asintió con la cabeza y, después, las cosas se descontrolaron de repente.


  Celine observó horrorizada lo que ocurrió a continuación.


  Dos criadas ayudaron a Penélope a salir de la cama. Penélope se levantó, tambaleante, mientras se mordisqueaba los labios resecos. Se cubría solo con una sábana que dejaba al descubierto sus piernas de rodilla para abajo.


  Sandy la Inmunda no formaba parte de la alta sociedad londinense. Ignoraba, por tanto, que, en el momento de dar a luz, una mujer de alcurnia debía permanecer cubierta de pies a cabeza y escondida detrás de cortinajes en un cuarto oscuro y sofocante. Hizo lo que le pareció que sería más cómodo para la duquesa.


  Celine, por su parte, al ver la cara roja de su hermana, decidió no mencionar el capítulo que la señora Beatle dedicaba a las damas confinadas y a los ritos de alumbramiento de las clases altas.


  Penélope se paseó por la habitación con paso cauteloso y una expresión feroz. Todas notaron que sus pasos vacilantes iban volviéndose cada vez más seguros.


  —Ya no me duele —empezó a decir con una sonrisa.


  Pero la voz se le heló de pronto en la garganta, se puso muy blanca y bajó la mirada con horror.


  Todas las presentes se quedaron quietas mientras miraban las piernas de la duquesa; concretamente, el espacio que se veía por debajo de la sábana y entre las rodillas.


  Un instante después, vieron conmocionadas cómo salía a borbotones la sangre, una materia viscosa y, sin previo aviso, el bebé.


  Sandy la Inmunda fue la única capaz de reaccionar, y vaya si reaccionó. Se lanzó de cabeza desde el otro lado de la habitación y agarró al bebé antes de que cayera al suelo.


  El recién nacido lanzó un chillido que sacó a las demás de su estado de estupefacción. Espabilándose, un par de criadas corrieron a atender a la duquesa mientras otras se apresuraban a hacerse cargo del bebé.


  Celine se quedó el tiempo justo para comprobar que tanto la madre como el niño estaban en perfecto estado; luego retrocedió hacia la puerta. Apretó los labios y abrió la puerta. Tenía que salir de allí enseguida o se desmayaría.


  George se asomó, miró por encima de la cabeza de Celine y se puso de color gris.


  Celine le hizo salir de un empujón y felicitó al duque con un hilo de voz. Al parecer, los piratas y el duque se habían hecho amigos, pues estaban celebrando un festín bien regado con ron.


  —¿Es niño o niña? —preguntó lord Adair al acercarse para sentarse junto a ella y George.


  —Glurpglurp —murmuró Celine mientras engullía un vaso de ron.


  Tras un minuto de silencio, deseosa de cambiar de tema y de borrar de su memoria para siempre el recuerdo del parto, preguntó:


  —¿Dejarán los piratas que nos marchemos?


  Lord Adair sonrió.


  —Sí. Le he entregado a Black Rover una carta firmada por el rey en la que se le declara corsario de la corona. Está más que satisfecho con el ascenso.


  Celine no entendió ni una palabra de lo que decía, pero asintió de todos modos. Lo único que quería era que la dejaran saltar al agua fría para borrar de su mente lo que había presenciado.


  —No vamos a tener hijos, nunca —dijo de repente George, con los labios muy blancos.


  —Estoy totalmente de acuerdo —respondió ella, aliviada.


  —Nunca —repitió él.


  —Nunca —contestó ella.


  Se sonrieron el uno al otro.


  Lord Adair, siempre tan atento, los dejó solos.


  George observó cómo se alejaban sus hermosos zapatos.


  —Sé que estás enamorada de mí —le dijo a Celine.


  Ella se olvidó del parto de repente.


  —¿Cómo puedes estar tan seguro? —preguntó con una voz que incluso a ella le sonó aguda y extraña.


  Un hoyuelo apareció en la mejilla de George.


  —Has venido a nado hasta aquí para rescatarme a pesar de que te aterroriza el agua. Me diste tus agujas de hacer punto para que pudiera defenderme. Te olvidas de atarte el pelo, ya no te importa el decoro, cruzas media Inglaterra a caballo para salvarme de unos piratas, hueles fatal...


  —¿Y tú? —le interrumpió Celine.


  Él entendió lo que quería decir.


  —Vine aquí para devolver la receta, le prometí a mi madre que volvería a casa y tengo pensado pasar el resto de mi vida aprendiendo a ser el conde de Devon. ¿Tú qué crees, Amy? ¿Por qué iba a querer llevar una vida tan formal?


  Celine respiró hondo, sintiendo que la esperanza se agitaba en su corazón. Era el momento: debía arriesgarse y decirle que tenía razón. Que le amaba. Tal vez se riera de ella, pero no le importaba. Si no lo decía ahora, se arrepentiría el resto de su vida.


  —Vengan a ver al bebé —dijo una criada interrumpiendo sus cavilaciones.


  Celine se distrajo y aquel instante pasó.


  Se levantaron y, evitando mirarse, se dirigieron al camarote del capitán.


  Lo que vieron no se parecía nada a lo que habían visto un ratos antes.


  La puerta del camarote estaba abierta de par en par. Un par de piratas yacían borrachos en el pasillo, sosteniendo botellas de ron y cantando alegres tonadas.


  Dentro de la alcoba, las ventanas estaban abiertas y la luz del sol entraba a raudales, iluminando la cama de dosel recién hecha, con su limpia ropa blanca.


  Había algunas personas en la habitación, pero Celine solo tenía ojos para la duquesa, que parecía muy satisfecha tumbada en la cama con el bebé acurrucado sobre su pecho. El duque estaba de rodillas junto a la cama. Los minúsculos deditos del bebé agarraban uno de sus grandes dedos.


  Lágrimas de felicidad y asombro corrían por las mejillas de casi todos los presentes.


  —¿Verdad que es terriblemente fea? —sollozó Penélope, feliz—. Y aun así la quiero.


  —Todos los recién nacidos están rojos y arrugados. Ya se pondrá guapa —comentó Sandy.


  —¿Es una niña? —preguntó Celine, acercándose discretamente.


  —Lo he comprobado —confirmó Penélope—. Definitivamente, es una niña.


  —¿Qué nombre vais a ponerle? —preguntó George.


  —Grace —respondió Penélope al instante—, en honor a mi madre. Grace Mary Elizabeth Sandy Radclyff.


  A Sandy la Inmunda se le saltaron las lágrimas al oírla mientras Celine asentía con gesto de aprobación. Era lo correcto.


  George se acercó, la rodeó con los brazos y, juntos, observaron cómo el duque y la duquesa hacían mimos a la recién nacida.


  —He cambiado de opinión. Tengamos uno —dijo George, apretando los hombros de Celine.


  —Antes de tener un hijo, hay que casarse —contestó el duque sin apartar los ojos de su hijita.


  —¿Te casarás conmigo, entonces? —le preguntó George a Celine.


  —¿Porque quieres tener un bebé? —repuso ella apoyando la cabeza en su hombro.


  —No, porque me quieres y te quiero —respondió él con seguridad.


  —Cierto. —Celine levantó la cara para recibir su beso.


  Con esa sola palabra, el asunto quedó zanjado para satisfacción de todos. Luego, se besaron, los piratas aplaudieron, los ángeles cantaron y la recién nacida se puso a llorar a pleno pulmón.


  Y así, en aquella habitación, aquel día, se dejaron oír a la vez los sonidos más hermosos del mundo.


  


  EPÍLOGO


  —Me alegro de que te hayas vuelto responsable —le dijo Celine a su marido—, pero no en exceso.


  George levantó en brazos a su niña de cuatro meses y le limpió la cara.


  —Y yo me alegro de que te hayas vuelto impulsiva, un poco traviesa y mucho más divertida que antes.


  Se sonrieron el uno al otro.


  —¿Sabes con quién me encontré el otro día? —añadió George.


  Un niño de tres años con un adorable hoyuelo en la mejilla corrió hacia él para darle un abrazo.


  —¿Con quién? —preguntó ella mientras extendía un paño sobre la hierba y se sentaba con cuidado.


  —A tu poeta, a Philbert Woodbead.


  —Has dicho bien su nombre —dijo ella, sorprendida.


  —Siempre lo supe, pero me divertía jugando con él —respondió George con suficiencia.


  Ella sacudió la cabeza, divertida, y sus rizos sueltos brillaron al sol.


  —¿Cómo está?


  —Se va a casar con una heredera americana que adora su poesía. Iba colgada de su brazo cuando me le encontré.


  Celine sonrió y se acarició el vientre abultado. Mientras observaba como otros tres pequeños corrían hacia ellos, dijo:


  —Entonces, todo ha acabado bien.


  George, que estaba tumbado de espaldas y cubierto de niños de todas las edades que trepaban por encima de él, contestó con voz ahogada:


  —Siempre acaba bien, amor mío. Siempre acaba bien.


  FIN
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